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Calsina Familienszene 


ER und SIE 


Vom 


Grafen Hermann Keyserling 


1, 


IE ist der phantasielose und eben deshalb neugierige Teil der Mensch- 

heit. Aber zugleich ist SIE sein ahnender, vorgreifender Teil. Sie 
entsteht nicht nur immer wieder neu durch Polarisierung mit dem, der ihr 
jeweils Wesentliches bedeutet, weswegen Treulosigkeit oft ihre tiefste 
Treue ist, nämlich Treue sich selbst gegenüber; sie gleicht sich nicht 
allein mit Selbstverständlichkeit dem Bild an, das ER sich von ihr macht — 
sie nimmt dieses Bild vorweg. Hierin liegt, vom Standpunkt des Mannes, 
‚vielleicht ihr Grundrätsel. Sie ist ungeistig, und hat doch Fühlhörner für 
die Zukunft. Allein weil SIE die kommenden Wünsche des Mannes 
errät, ist SIE ihm immer wieder beglückende Erfüllung. Sie ist schlank, 
vollschlank oder rund, Amazone oder Hetäre, Hausmütterchen oder 
Dame, wesentlich untreu oder wesentlich treu, geistig interessiert oder 
uninteressiert, je nachdem was SIE fühlt, daß ER von ihr wollen wird. 
Und demoralisiert und richtungslos ist sie dann allein, wenn ER nichts 
Bestimmtes von ihr will. 

SIE ist das Urbild des blinden Sehers. Doch da es nicht Geist ist, sondern 
besondere Physiologie, die ihr das Vor-Wissen ermöglicht, so kommt 
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immer wieder der Augenblick, wo sie sich wesentlich irrt; wo sie, vulgär 
ausgedrückt, hereinfällt. Sie gleicht da dem allzu weitsichtigen Planer, 
der richtig voraussieht, was die Menschheit einmal wollen wird, nur nicht 
ermißt, daß dies erst nach fünfzig Jahren der Fall sein wird — und indessen 
bankrott macht. Lange vor dem Weltkrieg fühlte SIE,_was ER als Kriegs- 
folge wünschen würde: die überlegene Frau, die ihm helfen kann, die 
wesentlich gibt, nicht nimmt; die Wissende, oder die gleichberechtigte 
Kameradin, tüchtig, klardenkend und bereit, Verantwortung zu tragen. 
So begann der Schwund der Brüste schon vor Kriegsende, die Beine 
wurden gazellenmäßig fein, SIE ward weltgewaltig, unsentimental und 
sah das Geschlechtsleben ähnlich an, wie ER. SIE hatte ja auch schon 
mit den Urlaubern proben können. Wie ER nun endgültig heimkehrte, 
da fand er vollendet vor, was er brauchte. 

Doch Moden währen nie lang, und der Rhythmus des Frauenlebens 
orientiert sich immer nach irgendeiner Mode, da eben diese Abwechslung 
im Äußerlichen allein ihr die Ewigkeit ihres Weiblichen tragbar macht; 
schon als Eva das Feigenblatt erfand und damit den Grundstock legte zur 
möglichen Toilette, handelte es sich recht eigentlich um einen Modewechsel. 
Jetzt nun bereitet sich ganz anderes vor. Das Hütchen der Kaiserin Bugenie 
ist ein reines Nichts, eine milde Vergoldung der Pille gegenüber dem, 
was uns im großen bevorsteht. Es lohnt sich immer, die neueste bildende 
Kunst zur Kenntnis zu nehmen, auch wenn sie künstlerisch schlecht ist. 
Denn sie ist der Wirklichkeit immer um einige Jahre voraus; in dieser 
Hinsicht sind: die Künstler die weiblichsten aller Weiber. Kürzlich be- 
sichtigte ich nun die Ausstellung moderner Plastik, die Zürich zur besseren 
Übersicht über die ganze Länge der Quais am See verteilt hat. Da bannte 
der klobigste Mann, den ich je sah, das Prototyp des Klumpfußes, das 
wohlwollendste Interesse der meisten Frauen. Die besseren Hälften aber 
dieses steinernen Mannes übertrumpften ihn gar: da begann der Elefanten- 
fuß oft schon beim Knie. Und wenige weibliche Akte gewahrte ich, zu 
denen nicht dralle Köchinnen Modell gesessen zu haben schienen. Dahin 
also geht es. Es wird selbstverständlich besonders leicht und glatt gehen. 
Haben Frauen jahrelang so gut wie nichts gegessen, so genügen wenige 
Kuchen, um sie wie Dampfnudeln aufgehen zu lassen. Zwar glaube ich 
nicht, daß es ganz so schlimm werden wird: die betreffenden Künstler 
waren nicht groß und haben deshalb nur das Gröbste vorweggenommen. 
Leider aber gibt es Grobe genug auf dieser Welt. 

Gleichsinnig nun steht es mit dem, was als modische Abwechslung nach 
der Vermännlichung kommt. Hier ist Nordamerika in der Entwicklung 
weit vorausgeeilt und deshalb dem Ende dessen, was Europas Idealisten 
noch als letztes Wort problematisch behandeln, schon näher. Phantastisch 
tüchtig war SIE Übersee geworden. Ungern saß SIE in weniger als zwanzig 
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Calsina Rückkehr des siegreichen Kriegers 


Komitees pro Tag. Nichts wissenschaftlich Erwiesenes war IHR nicht 
vertraut. SIE jagte dem Fortschritt nach, wie einstmals Maenaden dem 
schönen Jüngling. Im übrigen sagte die ökonomische Zentrierung des 
nordamerikanischen Lebens auch einer Seite IHRER Unnatur zu. Vom 
Augenblick an, da SIE sich von Adams Rippe loslöste, war sie für sich 
— oh, meist nur im ganz Geheimen — positivistisch; SIE war von jeher 
praktisch und verantwortlich. Selten je passierte IHR, was sie nicht wollte. 
Von jeher rechnete SIE, während ER nur Unsinn trieb: spielte, jagte, 
Krieg führte, Idealen nachstieg. Was muß nicht Mutter Eva nach dem 
zweihunderttausendsten Enkelkind disponiert haben, so frei und reichlich 
vorhanden damals Rohstoffe waren! So begründete SIE in Übersee dank 
männlichem Können die Gynaekokratie. Doch allgemach merkt SIE, daß 
dieses Können sie nicht befriedigt. Und vor allem merkt ER, 
daß SIE ihn als Wirtschaftlerin nicht interessiert. Schon erlebt man heute 
drüben das gleiche, was in Deutschland um die Jahrhundertwende Sitte 
war: daß die Männer, wo es nicht grade zum Schlafen oder dem Wege 
dahin war, die Frauen flohen; sie haben IHM nichts zu sagen. Die Welt der 
Technik füllt IHN ja voll aus. Dazu braucht er SIE nicht. Und diese Welt 
kann IHR andererseits nichts bedeuten. Das merkt SIE jetzt, und da SIE 
sich ein wenig zu gründlich auf Tüchtigkeit spezialisiert hat, so ist oder 
wird sie tief unglücklich. So war es ja nicht gemeint. Ihre Urnatur drängte 
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sie ja nur deshalb, so tüchtig zu werden, weil dies der Mann zeitweilig so 
wollte. Die ganze „Frauenbewegung“ war zutiefst ein Mittel zum ewig- 
weiblichen Zweck. Nun ist SIE hereingefallen. Jetzt braucht ER sie nicht 
mehr. SIE steht unerfüllter, leerer da, denn je. Die kinder- und vergangen- 
heitsreichsten Typen der technischen Frau sind’seelisch alte Jungfern. 

So dämmert für SIE ohne Zweifel eine neue Periode der Verweiblichung. 
Denn daß es bei dem, was SIE in den Nachteil setzt, nicht bleiben wird, 
ist klar. Und daß ER auch nicht will, daß SIE ihm nichts bedeute, ist ebenso 
klar. Es kann sein, daß in Europa zeitweilig noch die indische Göttin 
Parvati mit nicht zwei, sondern tausend Brüsten Ideal wird. Zweifellos 
dämmert eine Periode neuen erotischen Interesses. Als plötzlich Kriegs- 
bücher, die ein Jahrzehnt lang keiner las, modern wurden und Massen- 
auflagen erzielten, war dies ein Beweis dessen, daß der Krieg vergessen 
worden war. Gleiches bedeutet es, daß die Schaufenster der Sortimenter 
wieder mit sinnlich aufreizenden Büchern gefüllt sind. Nicht mehr die reine 
Nacktheit bannt das Interesse — die reizt nicht mehr als die des Rehs —, 
sondern das geheimnisvolle, Unsägliches versprechende Weib. Man hatte 
in den letzten Jahren vergessen, daß es so etwas gibt. Die wissenschaftliche 
Klarheit und Nüchternheit schien alle Problematik der Liebe erledigt zu 
haben. Doch nun kommt es wieder anders. Die Zeiten, da Backfische 
kalt-sachlich und überlegen der Großmutter Vorträge über die ars amandi 
hielten, sind schon vorbei. 

2. 


So steht meiner Ansicht nach heute das Grundproblem Er und Sie. 
Gut zusammen zu trainieren oder zu konkurrieren oder auch sachlich 
Haushalt zu führen, ist nicht mehr das letzte Wort der Beziehung der 
Geschlechter. ; 

Nichtsdestoweniger steht ein „Zurück‘“ mitnichten in Frage. Die 
Frauenbewegung hat ein für alle Male gesiegt. SIE ist ja die einzige Siegerin 
des Weltkriegs. Und dieser Sieg bedeutet, in dürren Worten ausgedrückt, 
daß fortan der „Mensch“, einerlei, ob Mann, ob Weib, auf beliebige Weise 
sein Brot verdienen und allgemein sein Leben gestalten darf. Der Patri- 
archalismus ist überall erledigt, außer vielleicht im Schweizer Kanton Bern. 
Das sorgsam gehütete junge Mädchen gibt es nirgends mehr, außer in 
gewissen Kreisen Südamerikas, und auch dort begegnet man immer 
häufiger Fällen, die Choderlos de Laclos hätte beschreiben können. Mit 
dem Worte ‚Hausfrau‘ stirbt die betreffende Lebensgestaltung, wie vor 
einem Jahrhundert das ‚„Frauenzimmer“ verstarb. ER und SIE sind 
zunächst einmal Menschen. Das ist unwiderrufliche Menschheitserrungen- 
schaft. Und das ist gut so. Wo einmal alle arbeiten müssen, um überhaupt 
leben zu können — und so wird es auf lange hinaus bleiben oder immer 
mehr so werden auf der ganzen Welt — gibt es eine bessere Lösung nicht. 
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Doch andererseits ist das Stadium, in dem das Neutrum „Mensch“ auch 
Ideal war, vorüber. Auf der neutralen Basis bahnt sich vielmehr eine neue 
Höchstdifferenzierung der Geschlechter an. Und diese Differenzierung wird 
eine höhere und vollständigere als alle frühere, weil jetzt bewußt wird, 
oder wenigstens bewußt werden kann, warum männliche und weibliche 
Psychologie in ihrem Wesentlichen nicht minder verschieden sind, wie 
männliche und weibliche Physiologie. Der Inferioritätskomplex der Frau, 
die Haupttriebfeder der Frauenbewegung, ist schon so gut wie abreagiert. 
Und der Mann denkt schon gar nicht mehr daran, auf das Weibliche in 
IHR herabzusehen, denn zu sehr hat er darunter gelitten, zu leer ist es 
daran geworden, daß SIE ihr Weibliches verleugnete. Das Wesentliche 
nun, was früher nie bewußt war, jetzt aber bewußt wird, ist das Folgende: 
ER und SIE bewegen sich von Haus aus innerhalb verschiedener Ordnungen des 
Lebens, und darauf beruht alle mögliche Ergänzung und alle mögliche schöpferische 
Zusammenarbeit der Geschlechter und alles Glück, das sie einander bieten können. 
ER gehört der rationalen Ordnung und SIE der emotionalen an. Diese 
wird durch ganz’andere Gesetze regiert als jene*). Aber die emotionale 
Ordnung ist genau so sehr Ordnung, genau so wirklich, wie die rationale; 
sie ist ihr in allen Hinsichten ebenbürtig. Ihr gehört alles an, was man 
Seelenleben heißt. Als emotionales Wesen nun ist SIE IHM unbedingt 
überlegen. Und er will auch, daß SIE es sei. Sonst wäre es nicht jedes 
Liebenden Bedürfnis, die Geliebte zu idealisieren. Unter diesen Umständen 
kann es nicht fehlen, daß der besondere Sinn der emotionalen Ordnung als 
solcher IHM und IHR immer deutlicher wird, je mehr beider Bewußtsein 
sich aufhellt, und daß SIE sich immer mehr dazu bekennen und das in 
sich ausbilden wird, worin sie Meisterin ist. Deswegen ist die Periode 
versuchter Angleichung und versuchten Ausgleichs der Geschlechter 
wesentlich vorüber. Stärker als je früher wird das entwickelt und betont 
werden, worin ER und SIE verschieden sind. Und zu dieser Differenzierung 
wird fortan eben das am meisten beitragen, was zuetst gegen sie arbeitete: 
die Gleichheit der äußeren Basis des Daseins von Mann und Frau. Wenn 
SIE im Beruf, im Büro ebensoviel auf ihr Weibliches bedacht sein wird, 
wie sie es dem Kavalier der Rokoko-Zeit gegenüber war, dann wird eben 
dieses Neutrale einen Hintergrund für das Unterschiedliche schaffen, von 
dem es sich unvergleichlich plastischer abheben wird. 

Doch ER wird es IHR gegenüber nicht leichter sondern schwerer 
haben als während des Krieges und der so herrlich leicht-fertigen Nach- 
kriegszeit. ER, „der herrlichste von allen“, ist ja verstorben. Reine Form 
verfängt nicht mehr. Dazu kennen alle Frauen viel zu viele Männer. Aber 
desto mehr wird sich-auf die Dauer der Trieb der Selbstbewahrung mani- 


*) Eine genaue Bestimmung dieser besonderen, bis heute kaum erkannten Lebensordnung gebe ich in den 
Kapiteln ‚Sana‘, „Delicadeza‘““ und „Die emotionale Ordnung‘‘ meiner Südamerikanischen Meditationen, 
welche dis Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart, im Herbst 1932 herausbringen wird. 
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Y F 
Yy festieren, der jede Frau naturgemäß beseelt. SIE 


\ 1 muß ja denken, da ihr Schoß wichtiger ist als die 
zur 2 Welt, sonst ist die Prostitution ihr Schicksal, 
ER / ] denn die Natur hat sie nun einmal so geschaffen, 
Aa daß sie des Mannes Wunsch“errät und vorweg- 

2 nimmt. Die neue, den Erscheinungen der Nach- 


kriegszeit diametral entgegenlaufende Entwick- 
lung kann man heute in Frankreich am besten 
beobachten, wo prozentual wahrscheinlich die 
meisten Frauen beruflich tätig sind und doch 
viel weniger „passiert“ als irgendwo sonst. Von 
allen Frauen entscheidet sich heute die Französin 
am schwersten zu ewiger Bindung; als Reaktion 
auf die bis vor kurzem von den Eltern allein 
„getätigte‘“ Ehe beruht in Frankreichs junger 
Generation Heiraten mehr denn irgendwo anders 
auf persönlicher Wahl. Damit sage ich natürlich 
nicht, daß eine neue Periode der Unschuld zu ge- 
wärtigen wäre, oder daß die schwierigen Mädchen 
dieser Tage in victorianischem Sinn unschuldig 
wären oder werden würden. Das kann nicht sein. 
Das unschuldige junge Mädchen gab es, soweit 
meine Kenntnis reicht, in der ganzen Menschheits- 
geschichte vielleicht nur im 19. Jahrhundert. Was die Virginität betrifft, 
so gab es von jeher Völker, die sie hoch schätzten, und andere, die sie 
perhorreszierten. Und bei dieser Verschiedenheit der Auffassungen wird es 
wohl bleiben, nur jetzt in mehr persönlicher als völkischer Differenzierung. 
Sehr wahrscheinlich steht in Europa als Reaktion auf die letzten zehn 
Jahre eine Kurssteigerung der weiblichen Jung fernschaft bevor. Doch dabei 
handelt es sich keinesfalls um Wesentliches. Wenn die geschiedene Frau 
heute im allgemeinen leichter heiratet, als das junge Mädchen, so besagt 
und bedeutet das mehr als alle Theorie. Auch der Zwang, in dem alle 
Europäer leben, bis auf weiteres weniger Kinder in die Welt zu setzer, 
dürfte gegen eine Restauration der Unschuld arbeiten. Eine persönlich 
in diesem Sinne tugendhafte Studentin sagte mir neulich, als sie mir von 
den selbstverständlich zusammenlebenden Studenten und Studentinnen 
erzählte: so haben sie wenigstens etwas vom Leben; und es gibt keine 
alten Jungfern mehr. Dem sei nun so oder anders: grundsätzlich glaube 
ich, daß es fortan als Menschenrecht anerkannt werden wird, d. h. als 
Recht des neutralen Menschen, seinen Geschlechtstrieb innerhalb angemessener 
Grenzen auszuleben. Doch, wie gesagt, diese Befreiung bedeutet keine 
Periode endgültiger Erleichterung des Geschlechtslebens für den Mann. 


v. Freymann 
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3. 

Werden sich aus dem neuen Zustand neue offiziell gültige Lebensformen 
ergeben? In Einzelheiten selbstverständlich. Vielleicht sogar in vielem, 
was viele für wesentlich halten. Mir nun scheint in erster Linie lebens- 
wichtig einzusehen, daß, von hoher Warte aus geurteilt, £eine wesentlichen 
Änderungen innerhalb des offiziellen und legalisierten Lebensrahmens zu 
gewärtigen, und daß solche auch gar nicht nötig sind. Nichts scheint mir 
für alle Lebensordnung symptomatischer, als die nach dem Zusammen- 
bruch von 1926 in wenigen Jahren errungene finanzielle Vormacht Frank- 
reichs. Es hat gar keine neuen Ideen hervorgebracht. Die neue Zeit hat 
es weniger als irgend ein Volk verstanden. Es hat einfach, von Mode- 
bewegungen unbeirrt, an den altbewährten Prinzipien Adams und Evas 
festgehalten und damit Recht behalten. So werden, meiner festen Über- 
zeugung nach, in allen wesentlichen Lebensbeziehungen die seit Jahrzehnt- 
tausenden bewährten Formen durchgehalten oder restauriert werden. Und 
dies zwar desto mehr, je klarer die Erkenntnis wird, und je tiefer sie reicht. 
Je klarer nämlich die Erkenntnis, desto deutlicher wird sich die Unmöglich- 
keit erweisen, eine absolut befriedigende Ordnung zu schaffen; dazu ist 
die Wirklichkeit zu komplex und zu widerspruchsvoll. 

Deswegen glaube ich, daß die wichtigsten nächsten Fortschritte sich nicht 
inFormlegaler Neuordnungäußern werden, sondern vielmehr in Gesinnungs- 
und Überzeugungswandel. Hiermit komme ich denn auf ein Prinzipielles, 
das ich möglichst paradox und herausfordernd einleiten will, damit das 
vom Herkömmlichen Unterschiedliche ja nicht mißverstanden werde. 
Es ist eins der Hauptgebrechen der westlichen Zivilisation, daß sie den 
positiven Wert der Lüge unterschätzt. Selbstverständlich lügt jeder, vor 
allem der anständige Mann, wenn Lebenswichtigeres auf dem Spiele steht. 
Doch er hat meist schlechtes Gewissen dabei. Das num sollte endgültig anf- 
hören. Die „Wahrheit“ ist kein möglicher Generalnenner für alle Ideale. 
Gewisse Wahrheiten nicht auszusprechen ist oft viel idealer und ethischer 
im absoluten Sinn, als Wahrheitsfanatismus. Takt ist im Gesamtzusammen- 
hang des Lebens ein tausendmal Wichtigeres als alle intellektuelle Kon- 
sequenz. Höflichkeit, die zu sechzig Prozent unter allen Umständen Lüge 
ist, steht ethisch viel höher als unentwegte Wahrhaftigkeit, weswegen das 
Sprichwort „Der Deutsche lügt, wenn er höflich ist“, so wie es meist 
verstanden wird, nämlich als Lobpreisung des Rüpels, moralische Minder- 
wertigkeit, ja niedrige Gesinnung beweist. Letztlich zählt einzig das Lebens- 
fördernde und -steigernde. Sogar Christus hielt nichts von Wahrheit, die 
nicht taugte, nicht vorwärts brachte. — Was ich am Extremfall der Lüge 
paradoxal hervorhob. und herausstellte, bedingt im sozialen Zusammen- 
hang, daß es viel mehr auf das richtige Ansehen der Dinge ankommt, als 
ihre klare Definition. Das wußten viele vergangene und gebundene Zeiten 
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besser als wir, die wir doch so viel freier zu denken vorgeben. Noch im 
siebenzehnten Jahrhundert waren Bastarde durchaus normale Erschei- 
nungen, hinterließ ein Grandseigneur einer unverheirateten Jungfer,die 
seine Geliebte gewesen war, ganz öffentlich einen Teil seines Vermögens. 
Eben in diesem Sinne wird man fortan gelegentlich, vielleicht recht häufig 
des filles-meres passieren lassen. Man darf nur kein Aufhebens davon machen, 
denn zur Norm kann die unverehelichte Mutter nie erhoben werden, und 
es gibt kein schlimmeres Insistieren, als Legalisierung. Die in Jahrzahnt- 
tausenden bewährte Grundordnung wird immer bleiben. Möge man Ver- 
hältnisse und uncheliche Kinder noch so verständnisvoll betrachten und 
behandeln — es ist unmöglich, ohne Schädigung wichtigster Interessen, 
nicht eine absolute Scheidung zu statuieren zwischen Ehe und Verhältnis, 
zwischen legitimen und illegitimen Kindern. Bei der ungeheuren Anzahl 
Komponenten, die jede menschliche Beziehung zu dem macht, was sie ist, 
kann im großen nur in Resultanten geurteilt werden, oder, in anderem Bilde, 
im Sinn der Quanten-Theorie. Da erscheint denn die Ehe als ein wesentlich 
anderes denn ein Verhältnis, und ein uncheliches Kind als ein qualitativ 
anderes denn ein eheliches. 


Dies führt mich denn zu der prinzipiellen Lösung, die mir die Erlösung 
zu sein scheint. Der mögliche wahre und absolute Fortschritt liegt in ganz 
anderer Richtung. Er liegt nicht in der Legalisierung von früher Illegalem. 
Worauf es ankommt ist, daß endlich das Idol des Rechts von dem Piedestal, 
auf dem es schon allzulange gestanden, herabgestürzt werde. Daß Recht praktisch 
notwendig ist, liegt auf der Hand. Doch die Idee, daß es eine Majestät 
des Gesetzes gäbe, ist um vieles lächerlicher noch als die von der Majestät 
der Familie Palaiologos, weil Vorfahren heutiger Träger dieses Namens 
einmal Byzanz regiert haben. Recht bedeutet in erster Linie nie Gerechtig- 
keit, sondern Festlegung. Gewiß ist nicht alles Recht ungerecht. Insofern 
das jeweils geltende Recht die Interessen der Quantität vertritt, der Ge- 
rechtigkeitstrieb aber allen, besonders allen primitiven Menschen angeboren 
ist, und kein System bestehen kann, in dem nicht die Mehrzahl leidlich 
zufrieden ist; insofern immer mehr Menschen in jedem Zusammenhang 
zählen, so daß Unrecht tun oder hingehen lassen auf Grund privilegierter 
Stellung immer gefährlicher wird, und echtes Gerechtigkeitsbewußtsein im 
sozialen Zusammenhang proportionalder Aufhellung des Bewußtseins immer 
mehr bedeutet, wird das geltende Recht im gleichen Verstande fortschreitend 
besser, wie die Geschäftsleute aus wohlverstandenem Interesse fortschrei- 
tend ehrlicher werden. Aber es ist »icht wahr, daß Recht jemals in erster 
Linie Gerechtigkeit vertreten hat oder je vertreten wird. Seine Basis ist 
allüberall eine bestimmte Festlegung, die in bezug auf viele notwendig 
ungerecht ist. Dies nun sollte allgemein eingesehen werden. Es sollte ferner 
eingesehen werden, daß solange es Männer gibt, die mit gehobener Stimme 
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vom Pathos des Rechts und Gesetzes reden, und Frauen, denen Respek- 
tabilität ihr ein und alles ist, £eine Möglichkeit eines Fortschrittes über den 
bisherigen Zustand hinaus besteht. Daß auch nur der geringste moralische Wert 
mit Legalität als solcher verknüpft sei — das ist das Grundvorurteil, über 
das wir jetzt hinausgelangen müssen. Überlegene Menschen waren ja von 
jeher darüber hinaus, sogar überlegene Völker. Der Engländer z. B., 
einerseits der legalste Mensch, weil er der politisch begabteste ist, setzt 
gradezu seinen Mannesstolz darein, wo Höheres auf dem Spiel steht, den 
Mut zur Illegalität zu haben. Man gedenke nur dessen, wie oft dies Haupt- 
motiv ist der heute gelesensten Literatur, nämlich der Kriminalromane. 
Leider aber verstehen das noch sehr wenige deutsche Männer. Und die 
allermeisten Frauen sind auch noch nicht bereit zu dieser Einsicht, denn ihr 
ursprüngliches Ideal ist das „Ansehen“ seitens der anderen, die Respek- 
tabilität. Nichtsdestoweniger sehe ich in richtiger Erkenntnis des wahren 
Sinns der Legalität die Haupttriebfeder des einzig möglichen Fortschritts, 
der heute in Frage kommt. An Stelle des allgemeingültigen Gesetzes muß 
immer mehr die Kasuistik treten. Es muß fortan bewußt außerhalb des 
Gesetzes geschehen, doch eben ohne dieses ausdrücklich zu brechen, was 
im Rahmen vernünftiger Gesetze nicht unterzubringen ist. Die Mehrheit 
muß langsam lernen, so zu urteilen, 
wie überlegene Einzelne immer ge- 
urteilt haben. Grundsatz solltenicht 
sein: eine Norm für jedermann, 
sondern: jedem das ihm Gemäße. 
Und dies würde keine Gefährdung 
des moralischen Niveaus bedeuten, 
sondern umgekehrt: es würde sich 
das höchste moralische Niveau als 
Allgemeinerscheinung ergeben, das 
es je gab. Denn dann würde sich in 
jedem Fall die Frage stellen: wer hat 
ein Recht zu was? Die allgemeine 
Antwort lautet: quod licet Jovi, 
non licet bovi. Die besondere Ant- 
wort würde sich von Fall zu Fall 
ergeben. Es wird Sache höherge- 
bildeter öffentlicher Meinung sein, 
jeden Fall richtig einzuschätzen. 
Man vergesse nie: Kultur beginnt 
mit der Überwindung der Grund- 
tendenz des Primitiven : unbegrenzt 
zu verallgemeinern. Elisabeth Holz-Averdung 
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Mann und Frau 


Von 
Dr. Alfred Adler 


ampft man zum Zweck einer kurzen Übersicht die-leitenden Ideen im Ent- 

wicklungsprozeß der Menschheit ein, bis ihre Quintessenz zutage kommt, so 
findet man zuletzt drei formale Bewegungslinien, die jeweils und aufeinander- 
folgend allem menschlichen Tun seinen Wert verliehen. Nach einem hoffentlich 
idyllischen Jahrhunderttausend, als infolge des „Vermehret Euch“ die Futter- 
plätze zu enge wurden, erfand sich die Menschheit als Ideal der Erlösung den 
Titanen, den Herkules oder den Imperator. Bis auf den heutigen Tag — im 
Heroenkult, in der Rauflust, im Krieg — findet man in allen Schichten den 
starken Nachklang verklungener Zeiten, bei Hoch und Niedrig als besten Weg 
geptiesen zum Aufschwung der Menschheit. Aus der Enge der Futterplätze 
geboren, führt dieser muskuläre Drang folgerichtig zur Knebelung und Aus- 
rottung der Schwächeren. Der Schwergewichtler liebt eine einfache Lösung: 
wo wenig Futter, da nimmt er es für sich in Anspruch. Er liebt einfache, klare 
Rechnung — da sie zu seinen Gunsten ausfällt. 

Im Querschnitt unserer Kultur nimmt dieser Gedankengang einen breiten 
Raum noch ein. Frauen sind aus den unmittelbaren Leistungen dieser Art fast 
ganz ausgeschlossen, kommen nur als Gebärerinnen, Bewunderinnen, Pflege- 
rinnen in Betracht. Die Futtermittel sind aber zu einer unheimlichen Höhe ge- 
stiegen. Steigen noch immer. Ist dieser Geist des unkomplizierten Machtstrebens 
schon ein Widersinn? 

Bleibt noch die Sorge für die Zukunft, für den Nachwuchs auch. Der Vater 
rafft für seine Kinder. Sorgt für spätere Generationen. Sorgt er für die fünfte 
Generation, so sorgt er gleichzeitig für die Nachkommen von 32 Personen, die 
den gleichen Anspruch an seinen Nachkommen haben. 

Waren verderben. Man kann sie in Gold verwandeln. Man kann Warenwert 
in Gold verleihen. Man kann die Kraft anderer kaufen. Man kann ihnen Befehle 
geben, mehr noch, man kann ihnen eine Gesinnung, einen Sinn des Lebens 
einprägen. Man kann sie zur Verehrung der Kraft, des Goldes erziehen. Man kann 
ihnen Gesetze geben, die sie in den Dienst der Macht, des Besitzes stellen. 

Auch in dieser Sphäre ist die Frau nicht schöpferisch am Werk. Tradition 
und Erziehung sind ihr als Wegsperren in die Wege gelegt. Sie kann bewundernd 
teilnehmen oder enttäuscht zur Seite stehen. Sie kann der Macht huldigen oder 
sich, was zumeist zutrifft, gegen ihre Ohnmacht wehren. Wobei zu bedenken ist, 
daß die Gegenwehr der einzelnen zumeist auf Abwege gerät. 

Die meisten Männer und Frauen können Kraft und Besitz zugleich verehren, 
die einen in tatenloser Bewunderung, die andern in hoffnungsvollem Streben. 
Die Frau ist in eine größere Distanz zur Erreichung dieser Kulturideale gestellt. 

Dem Kraft- und Besitzphilister gesellt sich nun in harmonischem Streben 
nach persönlicher Überlegenheit der Bildungsphilister. Wissen ist (auch) Macht. 
Die Unsicherheit des Lebens hat bisher — allgemein — keine bessere Lösung 
gefunden als Streben nach Macht. Nun ist es Zeit nachzudenken, ob dies der 
einzige, der beste Weg zur Sicherung des Lebens, zur Entwicklung der Mensch- 
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heit ist. Man kann auch aus der Struktur des Frauenlebens lernen. Denn die Frau 
ist auch bis heute nicht Teilhaber der Macht des Bildungsphilisteriums. 

Und doch ist leicht einzusehen, für Mann und Frau, daß die Frau bei gleich- 
wertiger Vorbereitung erfolgreich an der Macht des Philisteriums teilhaben 
könnte. Die platonische Idee von der Überlegenheit der Muskelkraft muß doch 
wohl schon im Unverstandenen (Unbewußten) an Bedeutung verloren haben. 
Wie will man sonst die stille und offene Revolte der Frauenwelt (männlicher 
Protest) in ihren tausend Varianten zum Nutzen der Allgemeinheit wenden? 

Schließlich zehren wir doch alle wie die Parasiten an den unsterblichen 
Leistungen der Künstler, Genies, Denker, Forscher und Entdecker. Sie sind die 
eigentlichen Führer der Menschheit. Sie sind der Motor der Weltgeschichte, 
wir sind die — Verteiler. Zwischen Mann und Frau hat bisher die Kraft, der 
Besitz, der Bildungsdünkel entschieden. 

Daher der Rummel und die vielen Bücher über Liebe und Ehe. 

Die großen Leistungen aber, von denen wir leben, haben sich immer als 
höchster Wert durchgesetzt. Ihr Sieg wird meist nicht in prunkvollen Worten 
gefeiert. Aber genossen wird er von allen. An diesen großen Leistungen haben 
wohl auch Frauen teil. Kraft, Besitz und Bildungsdünkel haben sicher ein Mehr 
verhindert. Durch die ganze Entwicklung der Kunst aber tönt eine männliche 
Stimme. Dort ist die Frau Stellvertreterin des Mannes und daher zweiten Ranges. 
So lange, bis eine von ihnen die weibliche Stimme darin entdecken wird, um sie 
zu entwickeln. In zwei Kunstgattungen ist es geschehen, in der Schauspielkunst 
und in der Tanzkunst. Da kann sie sich als Frau geben. Da hat sie auch Spitzen- 
leistungen erreicht. 
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Erfolg bei Frauen 
Von 
Gottfried Litor 


lle Menschen sind sich darüber einig, daß es nichts Schmerzvolleres gibt als 

zu lieben, und nichts Schöneres, als geliebt zu werden. Wenn das Lieben auch 
eine Kunst ist, so ist sie doch leichter zu lernen als das Geliebtwerden. Früher glaubte 
man, man könne eine Frau mit Geld oder Gewalt gefügig machen. Aber schon 
genügend Filme haben das Thema abgeleiert, daß eine Frau nur nach eigener 
Wahl ihr Herz verschenkt und Bestie ist, wenn sie nicht liebt. Mancher unglück- 
liche Mann hat schon darüber verzweifelt nachgedacht, warum eine Frau zu einem 
anderen hingebungsvoll und zu ihm grausam ist. Wieso gibt es Männer, denen mit 
größter Leichtigkeit das zufällt, was ein anderer vergeblich ersehnt? Haben diese 
eine geheimnisvolle Kraft, oder sind sie nur klüger? Ein großer Teil des Mißerfolgs 
bei Frauen kommt daher, daß sich Männer um Frauen bemühen, die gar nicht für 
sie in Betracht kommen. Der richtige Don Juan attackiert nur eine Frau, bei der er 
weiß, daß er für sie bestimmt ist. Die Zahl der Frauen, für die er bestimmt ist, 
hängt von der Tüchtigkeit ab, mit der er sich zu verwandeln weiß. Die meisten 
Männer bieten sich aber einer Frau an wie ein Opernsänger einem Schauspielhaus. 
Man darf nicht glauben, daß man so unwiderstehlich ist, auf alle Kategorien von 
Frauen zu wirken. 

Man weiß, daß die Anziehung der Geschlechter jener der elektrischen Pole 
gleicht. Kultivierte geistige Männer sind passiv, kultivierte intelligente Frauen 
aktiv in ihrem Temperament, folglich passen sie zueinander. Dumme und primitive 
Männer sind aktiv, dumme derbe Frauen passiv, also gehören sie zusammen. Das 
ist aber auch nur eine der vielen Wahrheiten über die Liebe, die in der Praxis 
meistens falsch sind. - j ’ 

Eine Wahrheit über die Liebe ist ebenso falsch wie eine Theorie oder Be; 
rechnung. Denn wenn man annimmt, daß auf 100 Männer ı20 Frauen in des 
Wortes wunschgemäßer Bedeutung fallen; daß die Heirats-Chancen für Mädchen 
schlecht, die Ehefessel für Frauen gelockert sind; ein Heer geschiedener Frauen 
auf den seltenen und geschätzten Mann wartet und die Moral nicht gerade streng 
ist: braucht man sich scheinbar nicht anzustrengen, um Erfolg bei Frauen zu haben. 
Aber Frauen verrechnen sich gern und vergessen allzu rasch, wenn sie mit einem 
Mann alleine sind, daß sie sich in der Minderzahl befinden. Auch muß es nicht 
gerade so sein, daß jeder Mann von dem Frauenüberschuß sein Teil als erotische 
Draufgabe erhält. Denn wenn man bedenkt, daß die Männer von ı5 bis 65 Jahren 
Frauen zwischen ı5 und 45 lieben wollen, treten die Frauen, um die 20 Jahre kürzere 
Dienstzeit, dermaßen in die Minderheit, daß von den 120 Frauen nur mehr 72 für 
die 100 Männer übrigbleiben. Wenn man dieses pessimistische Resultat noch durch 
eine Wahrscheinlichkeitsrechnung korrigiert, die die Poltheorie zur Grundlage hat, 
daß sich nur Menschen mit entgegengesetzten Komponenten lieben, ist es nicht 
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ausgeschlossen, daß die 72 Frauen, weil in der Minderheit befindlich, kapriziös und 
eigenwillig, von den 100 Männern 5o wegen mangelnder Eignung und zu geringer 
Entwicklung entgegengesetzter Komponenten ablehnen und sich schwesterlich in 
die durch weiblichen Geschmack gekelterte Minderzahl teilen. Es wird dann der 
Überschuß an Frauen nicht dazu gut gewesen sein, daß jeder Mann leichter ein 
Weibchen bekommt, sondern es wird sich nur für die durch Damenwahl hervor; 
gegangene Auslese ein größeres Betätigungsfeld erschließen. 

Um in diese Auslese von Frauenlieblingen zu gelangen, muß man systematisch 
und nach verstandesmäßiger Überlegung vorgehen. Denn wenn man bedenkt, daß 
die Frauen ihr ganzes Leben über nichts anderes nachdenken, als über die Liebe, 
und junge Herren aus gutem Haus mit unermüdlichem Fleiße sich bemühen, 
Lobenswertes darin zu leisten, bedürfen Menschen des Berufslebens, die ihre 
Aufmerksamkeit anderen, weniger schönen Dingen zuzuwenden gezwungen sind, 
dringend einer Unterweisung. 

Wenn man eine Sprache lernen will, studiert man eine Grammatik und ein 
Wörterbuch. Aber welche Grammatik könnte die Gedanken einer Frau registrieren, 
welches Wörterbuch ihren Wünschen Namen geben? Die Philosophie von Buddha 
bis Freud sagt, man besitze ein Ding, sobald man es erkannt habe. Welcher Mann 
aber könnte eine Frau erkennen? Wenn man sich vor der Unlösbarkeit einer Frage 
befindet, greift man auf die Erfahrung und Methode der Väter zurück. Die Literatur 
lehrt, daß man seiner Liebe am besten Ausdruck verleihe, wenn man Leier oder 
Laute nimmt und im Mondesschein seinen Gefühlen freien Lauf läßt. Gewisse 
Bücher deuten an, daß bei Versagen dieser schmalzigen Methode statt einer Leier 
eine Peitsche in die Hand zu nehmen sei: denn wenn du zum Weibe gehst .. .! 

Die Methode unserer ehrwürdigen Väter war also die Liebeserklärung oder die 
Vergewaltigung. Tief bedauerlich, daß die modernen Mädchen zu klug und kräftig 
für diese Methode sind, nämlich zu kräftig, um eine Liebeserklärung zu empfinden, 
zu klug, um sich der unnötigen Anstrengung einer Vergewaltigung zu unterziehen. 

Wenn man heute eine Frau erobern will, muß man so vorgehen, wie ein General, 
der eine Schlacht vorbereitet. Er wird nicht der Festung, die er einnehmen will, 
sagen: Ich habe soviel Mann, soviel Artillerie und Flugbataillone, ich werde dann 
aufbrechen und dort mich formieren, sondern er wird lauern, still und verschlagen 
warten, um im richtigen Moment loszuschlagen. Wenn man eine Frau erobern will, 
muß man die Taktik des Herzens und die Strategie der Sinne haben. Man muß so 
verstandesmäßig vorgehen, wie wenn man etwas, das keinen bestimmten Preis hat, 
kaufen will, zum Beispiel ein Bild. Wenn man in einem Kunstladen sagt: ‚‚Ich muß 
das Bild bekommen, koste es was es wolle, ich verfüge über jeden Betrag‘ — so 
wird der Händler antworten: ‚„Bedaure, das Bild ist unverkäuflich‘“ — und so das 
Verlangen und den Preis ins Ungemessene steigern. Der gewiegte Bilderkenner 
wird das Bild scheinbar nicht beachten, anderem seine Aufmerksamkeit zuwenden 
und nur nebenbei geringes Interesse zeigen. So wird es ihm sicher mit Leichtigkeit 
zufallen. Bei Frauen muß man genau so kühl und zurückhaltend vorgehn. Es ist 
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nur erstaunlich, wie hartgesottene Geschäftsleute, die diese Taktik beherrschen, 
wie Tristan nach dem Liebestrank die Überlegung verlieren, sobald sie verliebt 
sind, und sich falsch und ungeschickt benehmen. Wenn nichts, so ist dies ein Beweis 
für die Göttlichkeit der Liebe. u) 

Man soll mit einer Frau nicht kokettieren, man soll ihr nicht nachsteigen. Man 
spreche sie nur zufällig an, und nicht so, als ob man ihre Bekanntschaft machen 
wollte. Man soll einer Frau gegenüber niemals die Initiative ergreifen, wenn man 
Erfolg haben will, und soll sich nicht darin täuschen lassen, daß jede Frau es gerne 
sieht, wenn man die Initiative ergreift und keinen Erfolg hat. Denn das ist eine gute 
Reklame für sie. Man trachte, ihr zu gefallen und ihre Wünsche zu wecken, schaue 
sie wenig an und versuche, ihre Eifersucht zu wecken. Zurückhaltung und Schüch- 
ternheit ist sehr am Platz. Da jede Frau siegen will, zwingt man sie, wenn man sich 
widerspenstig verhält, zur Ergreifung der Initiative. Am Anfang traue man ihr 
nicht recht, denn zu oft hat sie schon andere getäuscht. Die einzige Avance, die man 
ihr mache, sei kameradschaftliches Verstehen und entgegenkommende Galanterie. 
Das Wichtigste, um bei einer Frau Erfolg zu haben, ist gute Erziehung und Takt- 
gefühl. Die meisten Männer unterschätzen in dieser Beziehung die Empfindsamkeit 
der Frauen. Man soll sich überhaupt so benehmen, wie man es gern hat, daß sich 
jemand zu einem benimmt. Ebenso findet es eine Frau lästig, wenn man sich ihr 
aufdrängt, und am allerwenigsten kann sie es vertragen, wenn man sie ohne ihre 
Einladung anfaßt. Dadurch begibt sich der Mann auch in die Gefahr, zu früh einer 
Situation zu unterliegen, die noch nicht dazu geeignet ist. Denn in der Liebe muß 
immer die Frau das Letzte hergeben, weil es ihr ja auch wichtiger ist. 

Oscar Wilde sagt, noch niemals hätte ein Mann einer Frau einen Heiratsantrag 
gemacht, sondern immer die Frau dem Mann. Der Mann hat nicht dieselbe 
Veranlassung zu dem, was der Frau organisch und sozial Lebensbedingung ist. 
Wenn es den Frauen gelingt, den Männern zu suggerieren, daß sie ihnen einen 
Heiratsantrag machen, warum sollte es da nicht möglich sein, daß die Männer 
den Frauen suggerieren, ihnen einen Liebesantragzu machen? Der Mann soll nichts 
anderes tun, als die Situation dazu schaffen. Das tut er am besten, wenn er seine 
Kräfte für den richtigen Moment spart, den er dann zufällig herbeiführen muß. 
Das wird ihm gelingen, wenn er die Witterung um die Wünsche einer Frau hat und 
das Wissen um die Zartheit und den Abgrund ihrer Seele. Die meisten Männer 
werden von ihren Frauen betrogen, weil sie taktlos oder sentimental zu ihnen sind. 
Frauen reagieren nur’auf Männer, die die Verschlagenheit der Katzen oder die 
reflexionslose Urkraft eines Bären haben. Bürgerliche Denker und reklamierende 
Kunden ihrer Schönheit können sie nicht ausstehen. Da ziehen sie eine Geschlechts» 
genossin vor, die ihre empfindsame Wildheit besser versteht. Nur dem Tiefpunkt 
männlicher Dummheit konnte die Ansicht unserer biederen Väter entspringen, 
daß es zwei Typen Frauen gäbe, Dirne und Dame. Diese Ansicht war eine bequeme 
Art, sich der erotischen Verpflichtung zu entziehen, weil die Dirne Geld als Befrie+ 
digungsmittel bekam, doch die Dame nicht darüber reden durfte. Heute aber fordern 
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die Frauen energisch ihr Recht und 
lassen sich nicht mit hohlen Phrasen 
abspeisen. 


Als ich in sehr jungen Jahren 
in Monte Carlo größere und klei- 
nere Kokotten kennenlernte, diese 
fossile Einrichtung früherer Gesell» 
schaft, stellte ich mit Entsetzen fest, 
daß sie ebenso empfindsame Mens 
schen mit verletzbarem Stolz waren 
wie die anderen Frauen. Da wandte 
ich mich unter Ersparung der Kosten 
bald wieder den jungen Mädchen 
und verheirateten Frauen zu, die 
an Lasterhaftigkeit und Unterneh, 
mungslust jene bei weitem über» 
trafen. Unsere Väter müssen sich 
also sehr geirrt haben, wenn sie 
glaubten, die Herzen ihrer Ge» 
liebten und die Tugend ihrer Frauen 
besessen zu haben. Bei den meisten 


Dingen im Leben ist es schon viel, 
wenn man sie zur Hälfte besitzt, wie Walter v. Dreesen 
Reichtum, Glück und Ruhm. Nur 

die Frauen geben sich erst, wenn man sie ganz erobert hat. Es ist daher sehr 
weltfremd, daß die Literatur und Überlieferung die körperliche Vereinigung, bei 
der unser Interesse erst beginnt, als beschließenden Aktschluß verwendet und alle 
Kräfte und Energien in den Dienst des Liebesvorspiels setzt. Erst die körperliche 
Vereinigung ist für uns der Moment, in dem wir die Leier der Seele schlagen und 
die Peitsche des Körpers. Denn aus dieser Niederlage kann sich die Frau nicht 
anders retten, als durch die Liebe, und das ist ihr schönster Sieg. Aber diesen Sieg 
kann nur der herbeiführen, der um die Phantasie der Frauen weiß und die Geheim; 
sprache kennt, die die Wallungen der Seele in der Haut reagiert. Denjenigen aber, 
denen es nicht gegeben ist, die Hemmungslosigkeit der Sinne und der Seele über 
die Begrenzung des Körpers und des Verstandes hinauszuführen in jenes Reich 
Kitheras, in dem der Körper seelische Schauer und die Seele zu Fleisch gewordene 
Phantasien erlebt, wird es nicht gelingen, mehr von einer Frau zu besitzen als ihren 
Körper. Dazu braucht man keinen Lehrgang der Seele und keine Taktik der Sinne, 
die man durch Routine ersetzen kann. Man bediene sich in diesem Fall einfach des 
modernen technischen Mittels der Unwiderstehlichkeit: des Autos. Das wird 
die Situationen schaffen, die herbeizuführen den Nerven versagt war. Und eine 
finanzielle Sicherstellung ist für diesen geringen Zweck auch keine schlechte Idee. 
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Glück bei Männern 


Von 


Gina Kaus 


olly meint, Molly habe gar kein 
Glück bei richtigen Männern, son- 
—— dern bloß bei einem gewissen femininen 
Typ, der immer eine mütterliche Gouver- 
nante neben sich haben muß; Molly 
wiederum behauptet, Dolly werde bloß 
von vielen Männern zu deren eigenem 
Vergnügen mißbraucht, und das sei kein 
richtiges Glück. Die Begriffe stehen eben 
nicht fest, und man kann über die Be- 
deutung des Wortes „Mann“ ebensogut 
streiten, wie über die Bedeutung des 
Wortes „Glück“, und selbst von der spartanischen Helena mag gelegentlich eine 
wohlwollende, in hausfraulichen Ehren ergraute Freundin gesagt haben, sie hätte 
von dem zehnjährigen Männermord vor Troja schließlich nichts gehabt, als 
eine verwahrloste Wirtschaft, ein leeres Wäschespind und einen mißtrauisch 
gemachten Gemahl. | 

Glück bei Frauen läßt sich einfach definieren: der hat es, dem viele Frauen 
ohne jedwede Gegenleistung gerne ihren Körper überlassen. Umkehren kann man 
das nicht, weil doch schließlich die meisten Männer für die meisten Frauen — vor- 
übergehend — zu haben sind (vorausgesetzt, daß sie überhaupt für Frauen zu 
haben sind). Damit man einer nachsagen kann, sie habe Glück bei Männern, muß 
sie schon neben der erotischen Bereitwilligkeit manches andere auszulösen ver- 
stehen: finanziellen Opferimut, reelle Heiratsabsichten, oder zumindest jene stur- 
monogame Kapriziertheit, die man Liebe nennt. 

Warum eine bestimmte Frau Glück bei Männern hat, ist den anderen Frauen 
meist vollkommen unverständlich. Der einzige Grund, den sie begreifen, den sie 
manchmal beinahe neidlos anerkennen, und den sie gewissermaßen für legitim 
halten, ist außerordentliche körperliche Schönheit. (Vielleicht, weil die meisten 
Frauen von Kindheit auf dressiert sind, in der Schönheit die wichtigste Waffe der 
Liebe zu sehen, und weil alle glauben, selbst im Besitz dieser Wafle zu sein.) 
Wird eine häßliche Frau und noch dazu von vielen Männern begehtt, so stehen 
alle anderen Frauen vor einem Rätsel; sie sind dann stets geneigt, solchen rätsel- 
haften Erfolg auf besonders verpönte Mittel zurückzuführen, auf Schamlosigkeit, 
Zudtinglichkeit oder geheimnisvolle Perversionen. Denn die Frauen sind weit 
davon entfernt, den Männern eine nennenswerte Leidenschaft für geistige oder 
seelische Vorzüge zuzutrauen. 

Im Laufe der Jahrtausende haben Männer ganze Bibliotheken über die Frauen 
vollgeschrieben. Sie haben die Frauen beobachtet und analysiert, angebetet und 
verachtet. Jede Generation hat ihr weibliches Ideal verherrlicht, jede ihren weib- 
lichen Teufel an die Wand gemalt, von der Schlangenfreundin Eva angefangen 
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bis zur hysterischen Strindberg-Canaille. Alle Wertungen weiblicher Charaktere 
sind von Männern aufgestellt worden, Männer haben die weiblichen Tugenden 
und die weiblichen Laster zu Tugenden und Lastern gestempelt, und aus dem 
Munde der Männer wissen wit, wie sie die Frauen haben wollen und wie sie sie 
verabscheuen. 

Um es kurz zu machen: Je mehr Fehler im Sinne der männlichen Wertung 
eine Frau besitzt, desto mehr Glück hat sie bei den Männern. Wobei die Frage 
offenbleiben mag, ob ein krankhafter Masochismus die Männer verdammt, zu 
begehren, was sie verabscheuen, oder ob eine gesunde Notwehr ihnen befiehlt, 
wenigstens mit dem Kopf zu verabscheuen, was sie begehren müssen. 

Seit Noahs Zeiten klagen die Männer über der Weiber Eitelkeit und Torheit. 
Aber für eine schick gekleidete Frau geben sie sechs ebenmäßige Schönheiten in 
Kitteln vom vorvergangenen Jahr, jede ge- 
scheite Frau ist ihnen ein Gräuel, und jede 
wirklich gescheite Frau weiß das und be- 
müht sich, wenigstens ab und zu etwas 
sehr Törichtes zu sagen: zum Beispiel, daß 
sie den Mann, mit dem sie gerade spricht, 
für besonders klug hält. 

Die Kardinaltugend des Weibes, vom 
Manne erfunden, gefordert, auf ein Piede- 
stal gestellt und schließlich schlechthin 
„Lugend‘“ genannt, ist die außereheliche 
Keuschheit. Auf ihr beruht die Sicherheit 
der Paternität, das Familienleben, der Staat 
— kurz, die ganze männerrechtlich organi- 
sierte Welt, in der wir leben. Aber immer 
waren es Frauen, die diese Männerordnung 
mißachteten und durchbtachen, unbe- 
kümmerte, sittenlose, ungetreue Frauen, die 
den größten Erfolg hatten — gemessen an 
dem einzig gemäßen Maßstab: an den 
Dummheiten, die Männer um ihretwillen 
begingen. 

Die spartanische Helena dankte ihrer 
Schönheit den Erfolg. Sie war die schönste 
Frau ihrer Zeit. Aber das wußte der Paris 
nur vom Hörensagen, als er zu Entführungs- 
zwecken nach Sparta fuhr. Nicht Helenas 
Anblick hatte ihn toll gemacht, sondern 
ihr Ruf, er wollte sie, trotz aller damit 
verbundenen Risken, für sich haben, nicht 
weil sie ihm, sondern weil sie anderen vor ° 
allen Frauen am besten gefiel. Dies ist der 
Grund, warum notorisch hervorragend 
schöne Frauen oft weit über ihre erotische 
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Wirksamkeit hinaus begehrt werden: weil sie die Vorstellung erwecken, 
von vielen anderen begehrt zu sein. Denn jene Frauen, deren Besitz wie ein 
Erfolg vor allen anderen Männern aussieht, haben vor allen anderen Frauen Er- 
folg bei Männern. 

Wenn man statistisch erheben könnte, welche Art Frauen.in den letzten Jahr- 
zehnten die heftigsten Leidenschaften entfesselt, die größten Juwelen erhalten, 
die meisten Selbstmorde, Defraudationen, Zusammenbrüche verschuldet haben, 
so käme man zweifellos auf die Schauspielerin, die Sängerin und andere Damen 
von der Rampe. Es ist sehr unwahrscheinlich, daß diese Frauen um ihres Könnens 
willen geliebt oder begehrt werden, denn jede Art Leistung der Frau ist dem 
Mann im Grunde seiner Seele zuwider. Und wenn ihn die Bühnenleistung nicht 
abkühlt, sondern enflammiert, so ist es deshalb, weil sie unlösbar verknüpft ist 
mit der reizvollsten aller Situationen: die geliebte Frau öffentlich von unzähligen 
anderen begehrt zu sehen, 

Über die Eitelkeit wollen wir nicht sprechen. Die Eitelkeit versteht sich immer 
von selbst. Der Reiz polyandrischer Frauen ist vielfältiger und durchaus nicht 
ausschließlich lustvoll. Es ıst auch schmerzlich, beständig die Phantome anderer 
Männer hinter der Schulter der geliebten Frau zu sehen, vergangener, gegen- 
wärtiger, zukünftiger oder solcher Männer, die es gar nicht gibt, aber doch jeder- 
zeit geben könnte. Es ist so schmerzlich, daß kein Mann diese beständige Irritation 
der Eifersucht erduldete, wenn er nicht müßte. Wenn die Eifersucht nicht das 
stärkste Stimulans der Liebe wäre. Ich spreche nicht von der plumpen Eifer- 
sucht auf einen ganz realen Kerl, der in einem ganz realen Schrank steckt: 
sondern von der vagen Eifersucht auf alle möglichen Kerle in allen möglichen 
Schränken. 

Diese Eifersucht hat manchmal gradezu Künstlerisches an sich, sie erfindet 
aus einem Nichts einen Menschen, aus weniger als nichts eine Situation, sie 
kombiniert und konstruiert, gibt Qual und Lust schöpferischen Gestaltens und 
hält, über die kurzfristigen physischen Reize hinaus, die Haupttriebfeder aller 
besseren männlichen Erotik in Schwung: die Phantasie. 

Die anderen, immer sind es die anderen Männer, um derentwillen eine Frau am 
besessensten geliebt wird. Die Männer sind rauflustig, schließlich besteht ja auch 
ihr ganzes Leben aus Kampf mit anderen Männern, und die Liebe einer Frau ist 
ein angenehmeres Schlachtfeld als die Börse oder die Absatzgebiete für Roh- 
und Fertigwaren. Und wir wissen aus der Ilias, wieviele männliche Eitel- 
keiten und Prestigegelüste sich im trojanischen Krieg um eine Frau austragen 
lassen. 

Aber. — um mit der Freundin der schönen Helena zu sprechen, mit dieser 
würdigen Matrone im wohlbestellten Heim, inmitten wohlgestalteter, wohl- 
erzogener Kinder und Enkel — aber, was hat sie schließlich davon gehabt? Die 
gefeierten Schönheiten, die hinreißenden Temperamente, die großen Zaube- 
rinnen — was haben sie schließlich, dick und grau geworden, von ihrem Glück 
bei Männern gehabt? Liebe, die in Haß oder Verachtung umschlug, Geld, das sie 
nicht zu halten verstanden, und eine elende Nachrede. Schließlich behalten immer 
die Angepaßten und die Mittelmäßigen recht. Also geben wir ihnen recht: es ist 
gar kein Glück, Glück bei Männern zu haben. 
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Der große Zauberer 


Paul Wiegler 


osef Kainz, Sohn des Gemischtwarenhändlers Anton Kainz in Wien, ist 
re und Uhrmacher und dient beim Militär. Dann sieht er Matras, 
den Volkssänger und Komiker; und dieser beleibte Mann, in dessen Späßen die 
Schwermut lauert, der einmal wahnsinnig von der Bühne des Carltheaters ab- 
treten wird, erregt in dem Soldaten den Wunsch, Künstler zu werden. Er geht 
mit Matras nach Linz. Doch er hat kein Glück auf den Brettern, und so steht er 
eines Tags als Greisler da wie sein Vater. Bald schließt er den Laden, um seinen 
Hals in den grünen Kragen eines Finanzwachrespizienten zu zwängen. Seine 
Station ist Wieselburg in Ungarn, an der Donau, gegenüber der Insel Schütt. Er 
hat die Lehrerin Mathilde Bernhard geheiratet, die wie er von Weinhauern in 
Mistelbach in Niederösterreich stammt. Sie ist, mit dicken schwarzen Haar- 
flechten um den schmalen Kopf und stechenden schwarzen Augen, so zart, wie 
er kräftig ist. Er kann einen Gulden krummbiegen und braust schnell auf. Für 
gewöhnlich kennen die Leute in den Wirtschaften ihn als schimpfenden Genießer. 
Von Wieselburg, das, wie er sagt, ein Saunest ist, übersiedelt er als Staatsbahn- 
beamter nach Brünn und von da, sechs Jahre später, nach Wien, zu seinem Bruder 
Anton, dem bürgerlichen Vergolder, und zu den Verwandten Mathildes. Er hat 
einen gestutzten, am Kinn ausrasierten Vollbart und einen langgedrehten Schnurr- 
bart, raucht Virginias und raunzt in den Kaffeehäusern. In Wieselburg ist sein 
Sohn Josef geboren. Der Bub hat die Lippen, das schwarze Haar, die Augen der 
Mutter. Seine Locken sind widerspenstig gegen die Brennschere. Da er den 
Klavierunterricht haßt, läßt er sich von einer Schaukel fallen und bricht sich den 
linken Arm. Der Bruch wird schlecht geheilt. 

Als er vierzehn Jahr alt ist, hört der Staatsbahninspektor, der die Wohnung in 
der Josefstädter Straße betritt, ihn und seine Freunde deklamieren. Der Fünf- 
zehnjährige gibt bei Niklas, dem Inspizienten des Stadttheaters, im Sulkowsky- 
Palais auf der Matzleinsdorfer Straße, dessen Saal dann eine Waschanstalt wird, 
Väter und Helden. Nach sechs Monaten ist er Schüler der Hofburgschauspielerin 
Cesarine Kupfer-Gomansky, einer Anstandsdame, einer Hamburgerin, die er 
im Zorn eine Puderschachtel, eine dumme Gans, einen Haubenstock oder irgend- 
einen Topf nennt. Die Eltern leihen sich Geld für seine Ausbildung, die Tante 
'. Kathi Bernhard, die Haushälterin eines Piaristenpfarrers, zahlt zu. Gegen die 
Warnung der Kupfer spielt er wieder bei Niklas. Er streitet sich mit ihm wegen 
einer defekten Flöte, auf der er in Raupachs Allerseelenstück ‚Der Müller und 
sein Kind“ als der Müllerbursche Konrad ‚Was Gott tut, das ist wohlgetan“ 
hat blasen müssen. Zum Probesprechen meldet er sich im Burgtheater. Mager 
und häßlich, stammelt er den Mortimer herunter; der Baron Dingelstedt hat kaum 
einen Blick für ihn. Aber der Regisseur Förster, ein robuster Norddeutscher, 
der von Friedrich Haase die Direktion des Leipziger Stadttheaters übernehmen 
will, merkt ihn sich vor. Er versucht sich am Sommertheater in Halberstadt, in 
Braunschweig, in Kassel. Als Fürst in „Dorf und Stadt“ wird er abgelehnt; 
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verzweifelt hat er nach Hause wegen seiner Wattons geschrieben, ohne die er 
in seiner Dürftigkeit ausgelacht werden muß. 

Marburg an der Drau ist sein erstes Engagement. Bei dem Direktor Dietz 
spielt er den Prinzen Bugslaff in einem lila Samtwams mit Strahlsternen, Gold- 
schuppentrikot und schwarzem Samtwams mit Silber, ohne Lockenbandeau, da 
der Friseur ein Horävieh ist. Für Hinko, den Freiknecht, den Henker, bittet er 
die Eltern um seinen gelben Ledertrikot. Er spielt tragische Fetzen, Helden- 
rösser und Gesellschaftsrollen. Unter seinen Kollegen, lauter Anfängern, ist 
Ichheiser, Josef Josefi, ein „sehr gemütlicher, ordentlicher Jud“. Die Damen 
sind aus dem fünfzehnten Jahrhundert, nur die Wilhelmi nicht, die Heroine, 
die beim Niklas war. Sie hat einen großen Nasenvorsprung, impertinent rotes 
Haar; „aber außer der Bühne wäre sie eine wahre Madonna“. Er speist im Kasino 
und ist doch mit seinen fünfzig Gulden Gage ein armer Teufel, dessen Stiefel- 
sohlen dem Tauwetter nicht standhalten. Die Direktorin wird ihm in der Abwesen- 
heit ihres Gatten „zu zahm“, er packt aus, der „‚Leuteschinder“ ist „furchtbar 
geladen“. Er tanzt auf einem Ball bei den Wundsams, champagnisiert in der Loge 
der Offiziere auf der Theaterredoute und wird auf der Nobelredoute von den 
„Ludern“ bedrängt. Er hat Nerolaunen. Ist er auf der Bühne, so schlägt sein 
Komödiantentum Purzelbäume. Seine Stimme, in der schon ein seltsamer Klang 
ist, kann er anstrengen, ohne sich zu verschreien. Aber der fieberheiße Knabe 
sehnt sich von dem Pimperltheater weg. 

Das ist Leipzig, das Theater am Augustusplatz und das an der Promenade, 
der Direktor Förster und sein Mitdirektor Angelo Neumann, der den Schnurrbart 
eines Tierdresseurs hat, und fast das ganze Personal ist von Wien, auch die junge 
Josefine Wessely. „Kabale und Liebe“ wird doppelt besetzt, mit ihr und der 
schmächtigen Bertens, mit „Herrn Ferdinand Kainz‘“ und Senger. Josef Kainz 
wird in die:zweite Garnitur geschoben. Er debütiert als der Advokat Edmond 
de Varennes in Scribes „Kameraderie“, mit Bart, und wird in seinem Frack den 
Leipzigern zum Gespött"wie vorher auf der Straße in seinem kanariengelben 
Gehrock. Gottschall, der Kritiker, der „bärbeißige, grobe, arrogante alte Mufti“, 
macht ihn herunter. Aber er spielt den Phaon; und der Vater, der hingereist ist, 
sitzt unter den Zuschauern, die Spitzeder, die Schwester der Adele, der Bank- 
schwindlerin, rühmt ihm im tiefsten Wiener Dialekt seinen „‚Suhn“. Josef Kainz 
darf nun auch den Kosinsky hinlegen. Aber auch mit dem Samuel Bandheim 
muß er sich'begnügen, dem Kommis in „Robert und Bertram“. Seine Gesten 
sind zapplig, sein Flugfeuer flackert hoch und sinkt zusammen; und noch immer 
verstößt sein unregelmäßiges Profil, sein Körperbau gegen den Kanon. Förster 
will ihm, wenn die Geistinger gastiert, den Marcus in „Arria und Messalina“ 
und den Mortimer geben; aber seine Wattierung für Brust und Beine ist zu 
schwach. Der Mortimer wird ihm entzogen. Er wird abgefunden mit den paar 
Worten des Bellievre, des Gesandten von Frankreich. In Halle, wohin er für einen 
Abend mit Grube fährt, hat er einen dröhnenden Erfolg als Don Carlos an derLeiche 
Posas. Er verklagt Förster wegen mangelnder Beschäftigung. Tumultuarisch 
tuft man nach seinem Ferdinand ‚ seinen Namen. Er fordert die Lösung 
seines Kontrakts. Herr von Holstein, ein grauhaariger Komponist mit einem 
ästhetischen Salon, will ihn adoptieren. Die Geistinger ist da, und er spielt den 
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Marcus. Er spielt auch den Max Piccolomini, den Ben Jochai, den Pagen in 
„Heinrich V.“; und Hartmann, der Gast vom Burgtheater, beschwichtigt ihn. Er 
überrascht als der bucklige, blaßgeschminkte Geiger von Cremona. Da er der 
Geigengriffe nicht kundig ist, ändert er sich bei der Wiederholung die Szene. 
Wütend droht Förster vor den Theaterarbeitern ihm Strafe an, und als er sich 
brieflich beschwert, wird er sofort entlassen. Er ist über diese Erbärmlichkeit so 
empört, daß er Gottesleugner werden möchte. Und läuft in Berlin in seinem ab- 
genutzten braunen Havelock von einem Agenten zum andern. 

In dem Kurort Liebenstein im Thüringer Wald wird er herzoglich Meiningen- 
scher Hofschauspieler. Er siegt als Ferdinand, läßt in auftrumpfender Jugend alle 
Minen springen. Und ist durch den Wechsel des Schicksals bestürzt. Abergläu- 
bisches Grauen erfaßt ihn. In Meiningen ist er Kosinsky mit Rokokozopf und 
Prinz von Homburg; noch hat er für diesen Somnabulen nicht die Entrücktheit, 
nicht die bettelnde Todesangst, aber unter dem Lorbeerkranz hat er die Augen, 
das Antlitz. Die Meininger sind auf Tournee: in der „großen Weltkloake‘“ Berlin, 
wo er seinen Kosinsky spielt, den Homburg, den Florizel, den Octavius, in 
Frankfurt, wo das Theater brennt, in Leipzig, an dem er sich bei nervösem Kopf- 
schmerz durch die gereizte Leidenschaft seines Melchthal rächt, in Breslau und 
Amsterdam. Er ist zweiundzwanzig. Seit zwei Jahren ruht der Vater, dem bei 
einem Schneerutsch vom Dach des Kärntnerhofs ein Eiszapfen die Schädeldecke 
gesplittert hat, auf dem Matzleinsdorfer Friedhof. Kainz ist mit den Gedanken 
bei der Mutter. Selbstquälerisch hat sie sich zuerst in das Sterbebett ihres Mannes 
gelegt; in Meiningen bringt er sie unter. Er hat sich mit Lina, einer Kollegin, 
verlobt; sie ist jetzt in Riga, das Verhältnis lockert sich nach und nach. 

Als Mortimer und Carlos gastiert er in München. Possart läßt ihn vor dem 
Engagement auch den Romeo spielen, den Orlando, den Tempelherrn; tausend 
Kehlen jubeln seinem schlanken, den Schleier Julias an sich pressenden, berauscht 
singenden Veroneser zu. Nach sieben Monaten befiehlt Ludwig, der sechsund- 
dreißigjährige, psychopathische König, eine Sondervorstellung der „Marion de 
Lorme“ von Victor Hugo, des „‚scheußlichen Schmarrn“, in dem Kainz Didier ist, 
der Heimatlose. Der König allein lauscht ihm in dem dunklen, leeren Theater. 
Nachts wird ihm in die Wohnung, die er für sich und die Mutter in der Thiersch- 
straße gemietet hat, ein Saphirring überbracht. Für eine zweite Vorstellung 
schenkt Ludwig ihm eine goldene Kette mit einem Schwan, für eine dritte eine 
Uhr mit Diamanten. Durch Hesselschwerdt, den Lakai, den Günstling von 
morgen, lädt er ihn nach Linderhof ein, nach Meicost Ettal, dem Prunkschloß 
mit der Statue des Sonnenkönigs. Ludwig steht im magisch blauen Venusberg, 
an dem See mit den zwei weißen Schwänen. Er sieht sein Idol und ist enttäuscht, 
auch über Didiers Zivilstimme. Aber er wird wieder gnädig gegen seinen Posa, 
beschenkt ihn mit drei Uhren, einer Elfenbeinzigarrentasche und vier brillante- 
nen Bourbonenlilien. „Nicht wahr, uns beide kann doch nichts trennen?‘ fragt 
er ihn vor einem Berghaus, den Arm auf seinen Schultern. Für die Kollegen ist 
Kainz in Wien; der Reitknecht, der sein Bote zu seiner Mutter ist, darf nicht 
wissen, daß sie ihm Zigarettentabak sendet, das Päckchen zu fünfundsiebzig 
Pfennigen, und Hosenträger, da die seinen zerrissen sind. 

Beim Wein hat Ludwig dem Schauspieler, den er duzt, eine Reise nach Spanien 
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angeboten. Er hat gestöhnt, daß Bürkel, der Hofsekretär, ihn hindere, gestöhnt 
über seine Unfreiheit und gegrollt, als Kainz sagte: „Wenn es so lästig ist zu 
regieren, dann könnten Majestät ja anderen Händen das Zepter überlassen.‘ 
Ein „Präambulum“ zu Spanien soll eine Schweizerreise sein. Das Münchner Paß- 
amt liefert zwei Ausweise, für den Marquis de Saverny (so heißt in „Marion de 
Lorme“ der Lüstling, der Didier im Zweikampf verwundet) und Didier. Ludwig 
und der ‚teure Bruder“ fahren von Mühlthal ab, mit sechs Hofbeamten, drei 
Kammerdienern und zwei Mundköchen. An der Tellskapelle redet der Maler, der 
die Fresken pinselt, Kainz als Majestät an. Im Axensteinhotel ist das Inkognito 
des „Marki von Safflader“, wie die Dienerschaft grinsend parodiert, gelüftet; 
man bewohnt dann die Villa des Schwyzer Buchhändlers Benziger. Um die 
Wanderung Melchthals durch der Surennen furchtbares Gebirg zu erleben, muß 
Kainz zwölf Stunden über Eis und Schnee marschieren, mit einem Förster, Hessel- 
schwerdt, drei Trägern; der Schauspieler Häusser schließt sich an. Sie versäumen 
das Rendezvous; und als der Marquis in Buochs Didier empfängt, tun Kainz alle 
Glieder weh. Auf dem Dampfer schnarcht er. Noch in der Nacht muß er mit 
Ludwig auf den Rütli. Er soll die Melchthalszene sprechen, wirft sich ins Gras 
und hält sich die Ohren zu. Der König verzeiht ihm nicht. Kainz beschwört ihn, 
„ein Unwürdiger“, ‚„durchdrungen von dem entsetzlichen Bewußtsein des 
Frevels“, von der ‚wahren Hölle“ gepeinigt. Ludwig streicht seinen Namen von 
der Rollenliste für die „Burggrafen“ Victor Hugos. Kainz retourniert ein Öl- 
gemälde, eine Landschaft vom Vierwaldstättersee. Der König betrachtet ihn als 
einen „teuren Kranken‘. Kainz spielt noch den Rustan. Aber er geht im Herbst 
nach Berlin. 

Am Deutschen Theater L’Arronges beginnt er als Ferdinand. Seine Luise ist 
die Ramazetta. Sie zanken sich am Tag der Premiere, er weigert sich, da sie Un- 
wohlsein simuliert, von ihr in die Garderobe zu eilen, versöhnt sich mit der 
Ramazetta, spielt sich über Barnay und Haase hinweg strahlend in den Vorder- 
grund. Aber sein Carlos fasziniert; und sein Schrei: „Dein Geruch ist Mord“ ist 
so wild, daß er minutenlang unter dem donnernden Applaus verstummt und 
wankt. Seine Mutter wirtschaftet für ihn; sie stirbt an Krebs, nach anderthalb 
Jahren. Er heiratet, nicht die Ramazetta, die sich nach Paris wendet. Vielmehr eine 
Frau, die fünf Jahre älter ist als er und aus ihrer zweiten, geschiedenen Ehe zwei 
Kinder hat, Maurice und Rosie: die Schriftstellerin Sarah Hutzler. Sie hat blaue 
Augen, rötlichblondes Haar und wirkt auf ihn durch Geist. Als Tochter des 
Kaufmanns Valentine in Hoboken geboten, spricht sie Deutsch mit englischem 
Akzent. Nachdem sie vom Judentum zur protestantischen Kirche übergetreten 
ist, werden sie auf Helgoland getraut. Sie mieten in Berlin am Kronprinzenufer; 
die Möbel werden auf Raten gekauft. Er gastiert in Kopenhagen, während 
sommerlicher Ferien in Klampenborg, gastiert an deutschen Bühnen. Ist, mit 
geklebter Nase, Alfons in der „Jüdin von Toledo“, ist Homburg, Hamlet, Franz 
im „Götz“; und faltig spannt sich sein Gesicht unter der blonden Pagenperücke. 

Barnay engagiert ihn für das neue Berliner Theater. Er probt den Demetrius, 
bereut, meldet sich nach der dritten Aufführung krank, obwohl Wilhelm I. sich 
angesagt hat, erklärt sich selbst kontraktbrüchig, wird zu einer Strafe von 
8000 Mark verurteilt und von allen Bühnen des Direktorenvereins ausgesperrt. 
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Vorlesungen in der Singakademie, in der Provinz, Tourneen mißlingen. Kainz 
steigt abwärts zu einem Vororttheater, dem OÖstendtheater in der Frankfurter 
Straße, dessen Attraktion er nun an schwülen Juniabenden ist wie zuletzt Krauts, 
der Scharfrichter von Berlin. Menschenmauern umtringen, wenn er Hamlet, Carlos, 
Romeo, Karl Moor, Ferdinand, Jaromir, Rustan war, den Eingang; er schreitet 
hindurch wie ein verbannter König. Aber unsäglich schmierenhaft sind hier im 
Ostendtheater die technischen Dinge; und einmal streitet das Publikum laut, ob 
Kainz Seele hat oder nicht, durch einen ganzen Zwischenakt. An der Freien 
Bühne spielt er den Wilhelm in Hauptmanns „‚Friedensfest‘‘, im Lessingtheater, 
das nicht zum Bühnenverein gehört, den Janikow in „Sodoms Ende“. In 
Dresden den Ernesto in „Galeotto““; und Buffallo Bil schenkt ihm mit Glas- 
perlen garnierte Indianerschuhe. Sechs Wochen ist er mit Kober, einem Kollegen 
aus Meiningen, kontraktbrüchig wie er, deutscher Gast am Nemetti-Theater in 
Petersburg. Eine andere Truppe spielt im Alexandra-Theater, Mitterwurzer, 
Reicher, Nissen, Lotte Witt sind bei ihr. Hermann Bahr, mit Stirnlocke, wohnt 
im selben Hotel wie Kainz und sieht die Fernande einer Italienerin mit Namen 
Eleonora Duse. Bahr, Reicher, Kainz begründen, in den Nächten der Barbaren- 
stadt bummelnd, einen Wüstlingsklub; oder sitzen bei verwegenen Gesprächen 
über die Schauspielerei und den Hamlet, bis die Sonne den Vorhang und das 
Gewölk des Zigarettendunstes durchdriagt. Riesige Armleuchter brennen mit 
allen Kerzen bei Kainz im Hotelzimmer; und er schwärmt für diesen russischen 
Luxus, bis die Rechnung ihm die sardanapalische Illusion raubt. 

Eine Agentur schickt ihn nach New York. Barnay will ihn, da er flucht- 
verdächtig sei, verhaften lassen. Er macht Maske, täuscht so den Gerichtsvoll- 
zieher und entweicht durch die Hintertür einer Drogerie; das Geld, das er noch 
hat, wirft er Sarah zu. Als er in Hamburg das Amerikaschiff erklettert hat, wollen 
Polizisten seine Koffer beschlagnahmen. Der Kapitän läßt den Anker losketten; 
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die Polizisten müssen mit bis Southampton, wo seine Frau und ihr Bruder ein- 
getroffen sind. Sarah hat das Geld verloren, es ist ihr im Trubel gestohlen worden. 
Der Schwager gibt sich für Kainz aus und rettet ihn. Der Direktor in New York 
zwingt ihn, die Indianerschuhe und die Präsente des Königs von Bayern in seinem 
Hotel dem Publikum zu zeigen, eine Zigarettenspitze aus Meerschaum mit einem 
winzigen Galawagen, eine Mappe mit Miniaturen der Königsschlösser und ihrer 
Gärten, die Uhren, Brillantknöpfe, einen „Traumbecher“, eine Achatschale. Kainz 
ächzt; und ist froh, als nach sechs Monaten Amerika hinter ihm liegt. In Hamburg 
wird er benachrichtigt, daß Sarah in Wien erkrankt ist. Er reist zu ihr. In Graz 
liest er vor; ohnmächtig wird er vom Podium weggeschafft. 

Das Deutsche Theater, L’Arronge nimmt ihn, den Boykott durch Austritt 
sprengend, zurück. Berlin ist wieder im Bann seines Carlos. In dieser Zeit wird 
er von Migräne gefoltert. Er betäubt sich mit Kognak, leert ganze Flaschen. 
Sarah ist gealtert und herzleidend. Sie stirbt. Maurice, „‚Sohny“, wird Kinderarzt 
in München; nach vierzehn Jahren gibt er dort sich den Tod. Kainz, der fünf- 
unddreißigjährige Witwer, besucht die Ramazetta. Sie hat einen Knaben, Lulu, 
der ihm erschreckend ähnelt; „affenartig‘‘, so sagt er zu Freunden. Sie will die 
Ehe, Kainz ist bereit dazu, dann lehnt er ab, sein Gefühl für sie ist erloschen. 
Mit einer Summe, die er ihr anweist, kehrt sie um nach Paris. 

In Halberstadt spielt er mit Betty Nansen, der Direktor Wackwitz beurlaubt 
sie für ihn, er heiratet sie. Bei Brahm ist er nicht mehr Ferdinand, sondern Wurm; 
in den ‚„Webern‘“, mit dem Brillanten Ludwigs an den Fingern, der rote Bäcker.- 
Marc Anton ist er und Zwirn, Alcest und Cyrano, Tartüffe und Kandaules, 
Schnitzlers Paracelsus und Henri und Hofmannsthals Abenteurer und wiederum 
Hamlet, Alfons und Homburg. Er rast sich aus, wenn er seine guten Abende hat, 
und ist doch der wache Lenker einer Quadriga: „Mit vier Pferden stürme ich 
dahin, und höchste Besonnenheit ist erforderlich, damit das Gefährt nicht un- 
vermutet an einem Eckstein zerschellt.‘“ Das Schwert und die Flamme nennt ihn 
bei einem Bankett: Georg Brandes. Das ist das Geheimnis seines baritonalen 
Tenots, der wie Brokat aufglüht, seiner Gesten, die man immer wieder mit der 
Biegsamkeit einer Damaszenerklinge vergleicht, seiner traumhaften Improvisa- 
tionen, seiner jagenden Gedankenhast, hinter der schon die Weisheit heraufkommt 
und die Müdigkeit. 

Er geht an das Burgtheater. Wien und als Gastvirtuos Berlin behext der große 
Zauberer, Richard der Zweite, im Purpur, von Wahnsinn umzüngelt, Fiesco, 
Figaro, Heinrich von Aue und Schnitzlers Amadeus, Oswald und Dusterer, Franz 
Moor, Mephisto, kalter, fürstlicher Tasso. Der Nervenmensch ist er, der bis zur 
Rampe vorrennt, auf dem Absatz des rechten Fußes sich um seine Achse drehend, 
und mit Verachtung die funkelnden Blumen der Verse niedermäht, aber wenn der 
Dämon in ihm ist, alles vergewaltigt mit seiner Besessenheit, peitscht und auf- 
wühlt mit seinem Ton. Der von sich sagt, daß er in solchen Stunden vor sich am 
Boden einen schwarzen Schatten sehe und dessen Bewegungen nachspiele. Der 
Gezeichnete, der, von Krebs zerstört wie seine Mutter, von Darmkrebs, auf die 
Kissen des Sanatoriumsbetts hingestreckt ist, in Abscheu gegen die Physis, mit 
der Ekelgebärde seines Alfons, wenn er bei der blutigen Leiche Rahels war. Er 
atmet aus. Durch die Bäume des Parkes weht der Morgenwind. 
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Die große Zauberin 


Mark Aldanov 


S“ zählte zu ihren Verehrern vier Kaiser, elf Könige. Über Verehrer von 
geringerem Rang führte sie anscheinend keine Rechnung. 

Victor Hugo fiel vor ihr auf die Knie und küßte ihre Hände. Coppet, Oscar 
Wilde, Richepin und viele andere schrieben Stücke für sie. Sie lancierte Edmond 
Rostand. Octave Mirbeau duellierte sich ihretwegen. In den Werken von Tolstoi 
wird von ihr gesprochen. Turgenjew beschrieb ihre Stimme. Romain Rolland 
stellte sie in einem seiner Romane dar. 

Sarah Bernhardt bereiste die ganze Welt. Mit ihr ein ganzes Gefolge, eine 
Leibwache und achtzig Koffer Gepäck. Die Regierungen stellten ihr besondere 
Züge zur Verfügung. In Sidney beschloß der Stadtrat, die Stadt am Tag ihrer 
Ankunft zu illuminieren. In Argentinien schenkten ihr einige Verehrer ein Gut 
von 30000 Hektar. In Rio de Janeiro hatten reiche Psychopathen den Weg von 
ihrem Wagen zur Bühne mit Teppichen belegt, „damit der Staub der Erde die 
Füße Phädras nicht berühre“. Und in einer anderen Stadt wurde sie nach der 
Vorstellung 200 Mal herausgerufen. 

Es gab aber auch keine Schlechtigkeit, die man sich über sie nicht erzählt 
hätte, — wie von der Mehrzahl berühmter Menschen. In einem dummen Mach- 
werk wird berichtet, daß sie den römischen Papst verführt hätte. In einer anderen 
Broschüre werden ihre Kinder aufgezählt: das erste von Pius IX., das zweite von 
einem Pariser Friseur, das dritte von Napoleon III., das vierte von einem zum 
Tode verurteilten Vatermörder. Man erzählte, ihre liebste Beschäftigung sei, 
Angorakatzen die Köpfe abzuschneiden. Ja, was hat man nicht alles von Sarah 
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Bernhardt erzählt! In New York nannte sie ein Quäker-Prediger das „Weibchen 
des Teufels“, eine „babylonische Hure‘*), Während ihrer amerikanischen Gast- 
spielreise wurde in Orangetown eine Frauenversammlung einberufen zur Lösung 
der Frage, welche Schutzmaßnahmen gegen Sarah Bernhardt zu ergreifen wären, 
die gekommen sei, die dortigen Männer zu verführen... 

Alles zusammengenommen, war das große Berühmtheit. Emile Zola bezeich- 
nete sie als die bemerkenswerteste Künstlerin seiner Zeit. Aber der Bühnenruhm. 
allein genügte ihr nicht. Sie schrieb Romane, bei deren Lektüre ihre Freunde in 
Verzweiflung gerieten. Sie modellierte Statuen, bei deren Anblick Rodin gräßlich 
zu schimpfen anfing und erklärte, aus Rache Schauspieler werden zu wollen. Aber 
die Verleger zahlten ihr für ihre Romane und Aufsätze mehr als zum Beispiel an 
Marcel Proust. Und ihre Statuen verkaufte sie zu höheren Preisen als Rodin. 
Alfons Rothschild konnte es nicht erreichen, daß sie sich bereiterklärte, seine 
Büste zu modellieren. } 

Vor einem halben Jahrhundert hatte sie zum erstenmal für immer der Bühne 
entsagt. Zehnmal während ihres Lebens ging sie ins Kloster. Sie prozessierte 
unzähligemal; am häufigsten wegen Prügelei. In ihrer Jugend prügelte sich Sarah 
Bernhardt wie ein Fuhrknecht. Sie schlief in einem Sarg aus rosa Holz, innen mit 
weißem Atlas ausgeschlagen. In ihrem Hause, auf dem Boulevard Pereire, gab es 
außer einem Atelier Käfige mit wilden Tieren: so hatte sie einen Tiger, einen 
Leopard, einen Alligator. Übrigens, der Alligator verreckte bald, denn sie machte 
ihn mit Champagner betrunken. In dieser Frau war vieles von einer Kleopatra, 
aber auch vieles von einem vergnügungssüchtigen Moskauer Kaufmann. „Nur 
zwei Ereignisse ihres Lebens waren die gleichen, wie bei anderen Menschen: die 
Geburt und der Tod“ — hieß es im Nachruf, den ihr die Times widmeten. 

Aber auch das stimmte nicht ganz. Ich glaube, niemand weiß, wo Sarah 
Bernhardt geboren wurde. Die einen sagen in Paris — sei es in der Rue de 
l’Ecole-de-Medecine, sei es in der Rue Saint-Honore. Ihr Großvater war ein 
Berliner Jude, ihre Großtnutter eine französische Marquise (Ta&l du Petit-Bois 
de la Neville). Wer aber ihr Vater war, ist niemandem bekannt. Sie behauptete, daß 
der Auszug”’aus der Geburtsmatrikel während der Kommune verbrannt sei. Böse 
Zungen hatten ihre eigenen Erklärungen für diese Handlung der Kommunarden. 
In einem Pamphlet, das seinerzeit viel Staub aufwirbelte und das eine Prügelei, 
ein Duell und ein Gegenpamphlet zur Folge hatte, behauptete eine Neiderin, daß 
Sarah in Berlin geboren sei. k 

Gestorben ist sie auch nicht wie alle Leute: mit neunundsiebzig Jahren studierte 
sie an einem neuen Stück in Versen, und einige Tage vor ihrem Tode bereitete sie 
sich zu einer kinematografischen Aufnahme vor. Sie sollte zu Hause, im Sessel 
sitzend, aufgenommen werden: gehen konnte sie nicht mehr. Bestattet wurde sie 
in demselben Sarg aus rosafarbenem Holz, — sie bewahrte darin Briefe und 
Blumen auf, die ihr teuer waren. Der Sarg wurde in die „Familiengruft‘ gebracht, 
wo, dem Gerücht zufolge, ihre Mutter beigesetzt ist. Reden wurden am Grabe 
nicht gehalten: Sarah Bernhardt hatte es streng verboten. 

Es stellte sich heraus, daß sie Reklame haßte. Aber die Reklame spielte selbst- 


*) Sofort nach der Predigt sandte Sarah Bernhardt an den Quäker folgenden Brief: „Werter 
Kollege, warum fallen Sie so über mich her? Wir Komödianten sollten uns doch vertragen.“ 
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Sarah Bernhardt, lebend in ihrem Sarg 


verständlich keine geringe Rolle in ihrem Leben. Das Übel ist nicht groß. Be- 
kanntlich sagte Lamartine: „Selbst der Herrgott braucht Glockengeläute.“ 

Soeben erschien ein neues Buch über sie: G. J. Geller, Sarah Bernhardt 
(Librairie Gallimard, 1931). Es gibt auch ältere Biographen: Jules Huret, Louis 
Bron. Sie selbst hinterließ auch eigene Erinnerungen, hatte sie aber nicht zu Ende 
geführt. Der Wert ihrer Autobiographie ist im übrigen nur gering. Im Buche 
Gellers ist nur wenig Neues, das Alte aber interessant und ausführlich dargestellt. 
Der Verfasser ist Sarah Bernhardt nicht sonderlich wohlgesinnt, und doch geht 
auch aus seinem Buche klar hervor, was für eine außerordentliche und bemerkens- 
werte Frau sie war. 

Ich habe sie, glaube ich, in allen ihren besten Rollen, mit Ausnahme der Tosca 
und des Lorenzaccio gesehen. Aber die wahre Sarah Bernhardt haben die Men- 
schen meiner Generation nicht gekannt. Die Zeit hatte fast nichts an ihr geschont, 
selbst nicht die Stimme, die einst von der Patti beneidet wurde. In jungen Jahren 
stand ihr ein bemerkenswerter, noch nicht genügend geschätzter Mensch sehr nah. 
Sie trennten sich bald und sahen einander nicht mehr. Nach dem Krieg kam dieser 
Mann zufällig ins Theater, erblickte — zum erstenmal nach vierzig Jahren — 
Sarah Bernhardt auf der Bühne und begann zu weinen... So berichtet die Pariser 
Legende, — sie ist vielleicht zu poetisch, um ganz wahr zu sein. 

Ich erinnere mich ihrer Phädra. Im Alter ist sie sehr selten in dieser ihrer 
berühmtesten Rolle aufgetreten. Wenn sie aber die Phädra spielte, kamen ganz 
altertümliche Greise, ihre Altersgenossen, blickten begeistert auf die Göttin, 
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hörten ihre „goldene Stimme“ (‚La voix d’or de Sarah‘ — diese Worte stammen 
von Victor Hugo), packten ihre Erinnerungen aus und bereiteten ihr nach dem 
Monolog stürmische Ovationen. Ich denke noch daran, wie sehr ich enttäuscht 
war: ihre Stimme schepperte und riß ab, sie sprach das S wie ein Sch... 

Das ist übrigens derselbe Monolog, den in „Krieg und Frieden“ Mademoiselle 
Georges auf der Abendgesellschaft bei Helene Besuchow deklamiert. Tolstoi hat 
ihren Vortrag recht boshaft geschildert; hartnäckig versucht er den Eindruck zu 
erwecken, als ob er die wundervollen Verse Racines nicht schätzen und nicht 
verstehen würde. Ich weiß nicht, wie die Georges deklamiert hatte. Aber es wird 
wohl in der Art der Sarah Bernhardt gewesen sein: beide gehörten sie einer 
Tradition an, die mit der Sarah Bernhardt ausgestorben ist. So liest heute in 
Frankreich niemand mehr Verse. Die heutigen Schauspieler sind bestrebt, die 
Verse der Prosa anzugleichen. Schlechter als die Schauspieler lesen nur noch die 
heutigen Dichter ihre Verse: mit eintöniger Skandierung, unabhängig von dem 
Sinn des Gedichts. Aber in der Wiedergabe dieser alten Frau, die eine große 
Künstlerin war, klang das Metall der Verse Racines klar und exakt. 

Ich glaube, daß auch in ihrer Glanzzeit ihre Stärke weniger in der Diktion, als 
in der Geste lag. Wahrscheinlich hatte die Ermolowa (ich habe die Duse nie 
gesehen) mehr dramatisches Temperament; Tina di Lorenzo war sicherlich 
schöner als Sarah Bernhardt in ihrer Jugend. Aber solche Gestaltungskraft, eine 
solche Schönheit der Geste, habe ich noch niemals gesehen. 

Vor etwa zwanzig Jahren wurde im Theater Femina eine Feier für Sarah 
Bernhardt veranstaltet. Ein besonderer Grund für eine Huldigung lag, glaube 
ich, gar nicht vor; von Zeit zu Zeit veranstaltete sie selbst solche Feiern. Es ist 
mir noch erinnerlich, daß Sarah Bernhardt auf der Bühne auf einem hohen Thron 
saß. Berühmte Schauspieler und Dichter lasen ihr zu Ehren Gedichte; jeder trat 
dann zu ihr, küßte ihr die Hand und überließ den Platz dem folgenden. Jede 
andere Frau wäre wahrscheinlich in dieser dummen Position lächerlich. Sarah 
Bernhardt war bewundernswert. Man erzählte, daß sie sich an diesem Tage 
mit Mounet-Sully (mit dem sie zuerst sehr eng befreundet war und dann sich 
entzweit hatte) wieder versöhnte. Und in dem Augenblick, als er an ihren 
Thron herantrat und ihre Hand küßte, wahrlich, man hätte sie beide malen 
müssen: es war ein Bild von vollendeter natürlicher Schönheit. 

Der große Zauber, den sie bis in die letzten Lebenstage bewahrte, bestand in 
der Vereinigung der Geste mit einem ungewöhnlichen Lächeln, dem berühmten 
Lächeln der Sarah Bernhardt. Wenn Sarah Bernhardt lächelte, wurde es im 
Zimmer heller: das ist wohl ein Gemeinplatz, aber ein Gemeinplatz, der der 
Wahrheit entspricht. Wahrscheinlich war dieses Lächeln ein für allemal vor dem 
Spiegel einstudiert, sie konnte wohl gar nicht anders lächeln. Einmal im Leben 
hatte ich die Ehre, sie ganz in der Nähe zu sehen, nicht auf der Bühne. Auf die 
Komplimente ganz uninteressanter und ihr vielleicht nicht einmal dem Namen 
nach bekannter Menschen antwortete die alte gebrechliche Frau mit diesem ihrer 
Lächeln, demselben, mit dem sie Victor Hugo oder Eduard VII. zugelächelt 
hatte, — und alle hatten die Empfindung, daß etwas Freudiges sich ereignete. 

Auf der Bühne war sie, meiner Meinung nach, am besten als Adrienne 
Lecouvreur, und vielleicht deshalb, weil sie sich für diese Rolle fast gar nicht 
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zu verwandeln brauchte: sie selbst war Adrienne Lecouvreur, nicht die von Scribe, 
sondern die echte. Das Leben Sarah Bernhardts verfloß im XIX. Jahrhundert, 
aber nach ihrem Charakter, nach ihren Abenteuern, nach der Form ihres Geistes 
war sie die letzte Frau des XVII. Jahrhunderts. 

An Adrienne Lecouvreur erinnerte sie auch durch ihre Verschwendungssucht, 
die aber gleichzeitig irgendwie im Einklang stand mit einem sehr entwickelten 
Sinn für das Praktische. Sie erhielt in Amerika tausende Dollar für ein Auftreten. 
Das war damals ein Rekord. Jetzt ist dieser Rekord längst überboten und erscheint 
geringfügig; Maurice Chevalier bekommt weit mehr. Während ihres Lebens hatte 
Sarah Bernhardt etwa fünfunddreißig Millionen Franken beim Theater erarbeitet; 
doch hinterließ sie ihrem Sohn fast nichts. Selbst das Haus, in dem sie starb, war, 
so scheint es, mit allen darin enthaltenen Sammlungen mehrfach verpfändet. Sie 
sammelte Bilder und Antiquitäten noch zu einer Zeit, als man für hundert Franken 
Dinge erwerben konnte, die Hunderttausende kosteten. Aber nicht jedem ist es 
vergönnt, achtzig Jahre zu leben, um die Wertsteigerung der für einen Spottpreis 
erworbenen Gegenstände abzuwarten. Vieles verkaufte sie selbst. Ihre Brillanten 
waren wiederholt im Versatzhaus und wurden, noch zu ihren Lebzeiten, bei einer 
Versteigerung, in alle Winde zerstreut. 

Sie hat sie nicht sehr geschätzt. Zu ihren größten Werten zählte sie einen 
kleinen Brillanten an einer Kette, den ihr Victor Hugo, nach einer Neuaufführung 
des „Ernani“, im Jahre 1877 schickte. Dem Geschenk war folgender Brief bei- 
gefügt: „Das Publikum hat Ihnen Beifall geklatscht, ich aber blickte Sie an und 
weinte. Die Träne, von Ihnen verursacht, gehört auch Ihnen; ich lege sie Ihnen 
zu Füßen.“ Der greise Dichter liebte es, Briefe in diesem Stil zu schreiben, — man 
muß sich eigentlich wundern, daß er in Prosa geschrieben hatte, gewöhnlich sprach 
er mit Sarah Bernhardt in Versen*). Einmal schrieb er ihr sogar einige Verse auf 
einen Totenschädel, — es ist nicht ganz verständlich, wie sich bei ihm, so unter 
der Hand, statt eines Notizbuches ein Schädel fand. Die brillantene Träne Hugos 
verlor Sarah Bernhardt auf einer Abendgesellschaft bei dem englischen Millionär 
Sassoon. Der verlegene Hausherr erbot sich, ihr den verlorenen Brillanten zu 
ersetzen. „Ersetzen Sie mir die Träne Victor Hugos!“ — rief sie aus, die Arme 
theatralisch gegen den Himmel erhoben. 

Mit allen ihren Schwächen und Fehlern war sie bezaubernd. Auf der ganzen 
Welt beneideten sie die Frauen, aber vielleicht gab es auf der ganzen Welt keinen 
unglücklicheren Menschen als sie, ein nacktes Nervenbündel. Als junges Mädchen 
verurteilten sie die Ärzte zum Tode durch die Schwindsucht, und mehr als sechzig 
Jahre betrachtete sie sich als Sterbende, spuckte Blut und legte sich nie zu Bett 
ohne Medikamente und Schlafmittel. Unglücklich waren auch alle ihre Nei- 
gungen; wieviel Tragik allein in ihrer Ehe mit dem Griechen Damala, einst eine 
Sensation für die ganze Welt. Der schöne Grieche war jünger als sie. Er verließ sie 
bald, fuhr nach Afrika, kam ganz herunter, wurde Morphinist. Nach vielen 


*) In ihren Erinnerungen zitiert Sarah Bernhardt nur eine ihr im Gedächtnis gebliebene 
Improvisation Victor Hugos. Auf einer Probe zu „‚Ruy Blas“ setzte sich Sarah Bernhardt in 
seiner Gegenwart auf einen Tisch. Der unzufriedene Hugo tief sofort aus: 

Une reine d’Espagne honnete et respectable 
Ne devrait pas ainsi s’asseoir sur une table. 
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Jahren gelang es ihr, ihn in einem Absteigequartier aufzufinden. Sie brachte ihn 
zu sich, sorgte für ihn; bei ihr ist er dann auch gestorben. Als Erbschaft hinterließ 
er ihr seinen Paß: Sarah Bernhardt war nun griechische Staatsbürgerin. Und 
während des Krieges verweigerte man ihr als „feindlicher Ausländerin‘“ das 
Visum. Poincare selbst mußte den betreffenden Behörden klarmachen, daß man 
Sarah Bernhardt nicht als Griechin betrachten dürfe. 

Sie wurde nicht sofort berühmt und hatte es auch nicht leicht. Zu Beginn ihrer 
Bühnenlaufbahn war es Francois Sarcey, der bedeutendste Theaterkritiker seiner 
Zeit und später ihr glühender Verehrer, der in einem Aufsatz mit Bedauern ausrief: 
„Warum läßt man in der Come&die Frangaise solche unbedeutende Schauspiele- 
rinnen auftreten, wie Fräulein Sarah Bernhardt, aus der doch nie etwas Gescheites 
werden wird.“ Dann kam plötzlich die laute, allzu laute Berühmtheit, die vielen 
mißfiel. Charles Naquet sagte auf dem Sterbebett zu Alexandre Dumas: „Eigentlich 
bin ich froh, daß ich sterbe, wenigstens werde ich nichts mehr von Sarah Bern- 
hardt hören... .“ 

Dafür wurde sie in den letzten Jahren ihres Lebens von einem wahren Kult 
umgeben. Natürlich spielte hier auch ihr Alter eine gewisse Rolle. In England 
genügt es, daß ein Mensch vierzig oder fünfzig Jahre berühmt ist, um, fast unab- 
hängig von der Berühmtheit, die Bezeichnung eines „lieben, alten...“ zu 
erhalten. In Frankreich ist es nicht ganz so. Aber die Feinde Sarah Bernhardts 
waren längst verstummt oder tct. Und sie hatte sich große Verdienste um die 
französische Kultur erworben. Seinerzeit fiel es aber Briand nicht leicht, für sie 
das Band der Ehrenlegion zu erwirken: heute erscheint es unverständlich; so 
haben sich die Sitten und das Verhältnis zu den Schauspielern geändert. 

Während des Krieges traf sie ein großes Unglück: nach einer langwierigen, 
qualvollen Krankheit mußte man ihr ein Bein amputieren. Das erzeugte einen 
Ausbruch von Mitgefühl und Sympathie für die alte Frau. Man dachte, daß sie 
nun in den Ruhestand treten würde. Aber Sarah Bernhardt verließ die Bühne 
nicht. Moderne Dramatiker, Sacha Guitry, der Sohn eines Menschen, den sie als 
den größten ihr bekannten ‘Schauspieler schätzte, und Louis Verneuil, der Mann 
ihrer Enkelin, schrieben Stücke für sie, in denen sie sitzend spielen konnte. Mit 
diesen Stücken reiste sie nach Amerika, Kanada, England, Spanien. Sie erzielte 
noch volle Häuser. In Massen kamen die Menschen, um dieses Wunder der 
Energie, diese lebendige Legende, zu sehen. Sie war die Verkörperung des Alters. 
Manchmal war es schrecklich, sie anzusehen. Nach der Vorstellung schob man sie 
im Rollstuhl vor, und von der Bühne lächelte die Pique-Dame ihr berühmtes 
Lächeln, vom rasenden Beifall des Publikums begrüßt. Ich glaube: alle fühlten, 
daß sie die letzte Künstlerin von Weltbedeutung war und daß mit ihr eine große 
Epoche der Theaterkunst zu Ende ging. 

Im März 1923 erkrankte sie. Und wie so oft, wurde schon nach dem ersten 
Bulletin der Ärzte klar, daß sie sich nicht mehr erholen würde. Das machte einen 
starken Eindruck auf Paris. Vor dem Tode bat sie, den mit weißem Atlas aus- 
gepolsterten Sarg in Ordnung zu bringen. Dann verfiel sie der Bewußtlosigkeit. 
In ihren Fieberphantasien deklamierte sie den Monolog aus „‚Phädra“. Sie starb 
am Abend des 25. März. Eine Million Menschen begleitete sie auf den Friedhof. 

(Deutsch von Woldemar Klein) 
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Die Brüste der Kunst 


Von 


Ramön Gömez de La Serna 


n der Kunst gibt es kaum Brüste. Die Kunst bringt sie um ihre Wahrheit und 
1ER sie uns als Fiktionen. 

Da ist ein Mädchen mit niedlichen Brüsten, duftenden Äpfeln vergleichbar 
oder auch: jenen kleinen Äpfeln, welche die feinen Kristallflakons sind, die, an 
Laboratoriums-;Ampullen erinnernd, sich zu Puder auflösen anstatt wie Kristall 
zu zersplittern. 

Die Brüste der Frauen Botticellis sind Brüste, die aussehen, als ob sie Ver; 
langen nach sich selbst trügen. 

Die Brüste, die Cranach malt, sind Brüste von gotischen Frauen, dumm und 
aufreizend. 

Die verhüllten Brüste der Kunst sind manchmal reizvoller als die nackten. 
So die Brüste Leonardos 
in ihren runden Kleider; 
ausschnitten. 

Aber die wahrsten 
Brüste sind die Tinto» 
rettos, der seine Geliebte 
mit nackten Brüsten ge, 
malt hat oder ein grünes 
Maulbeerblatt zwischen 
Mieder und Brüste ge- 
steckt hat, um ihnen 
mehr Relief und Frische 
zu geben. 

Tintoretto wollte seine 
Geliebte nicht länger in 
jenen verhüllten Posen be- 
trachten, die sie zu ihren 
zahlreichen Porträts ein: 
nahm; und um nicht auf 
die Augenweide verzich+ 
ten zu müssen, entblößte 
er ihre Brüste, opulente 
Brüste einer rustikalen 
und üppigen Frau, . und 
setzte sie dem Licht und \ 
der Ewigkeit aus. „Seht Lucas Cranach Venus und A 
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die Allüre meiner Schönen‘, scheint er zu sagen, ‚diese Allüre einer Frau, der 
man wohl ansieht, daß es für sie nur eine Mission gibt: die, sich hinzugeben.‘ 

Die wahrsten Brüste der Kunst sind die von Tintorettos Geliebter im Prado, 
diese Bernstein-Brüste, die kupfern geworden sind vom Geruch des Firnis und 
vom Eifer der lackierenden Pinsel. Unter der Sonne -Madrids sind diese Brüste 
im Lauf der Jahre gereift, sind schöner geworden, haben den weltverlorenen 
Optimismus der Morgenstunden in sich gesogen, mit dem das Museum täglich 
seine Tore auftut. Sie sind bis zum Rand von diesem lauen und gezuckerten 
Frühlicht erfüllt. 

Und die Brüste von Veroneses ‚Eitelkeit‘! 

Was die Brüste des Rubens betrifft, so scheinen sie weniger echt, haben nicht 
das stattliche Aussehen von Brüsten, die bei aller Üppigkeit herb sind. Die des 
Rubens sind Quabbel-Brüste, zu weiß und zu kautschukartig, zu knorpellos. 
Nur die Gebärde dieser Frauen ist gut, vor allem die Gebärde der Frau mit den 
gekreuzten Armen, die ihre Brüste auf einem kleinen Thron placiert hat, den sie 
mit diesen gekreuzten Armen errichtet. 

Die des Goya sind elegant und diskret. Jede elegante Frau kann sich rühmen, 
Brüste a la Goya zu haben; es sind Brüste, die heute Patou bekleidet. 

Die des Velasquez sind hart 
und ein bißchen zu plump. 

Die des Watteau sind Jor 
hannis-Äpfelchen. 

Die des Greco sind Zacken, 
umgekehrte Triangeln, von 
Messern zerschlitzte Brüste. 

Die des Teniers sind rosa 
Kürbisse. 

Die Brüste der Kunst brin» 
gen es trotz ihren Listen zu 
nichts. Sie sind ohnmächtig. 
Die wirklichen Brüste sind 
voller Zartheit: die Malerei 
nutzt ihnen nichts. Sie müssen 
weich sein: die Bildhauerei 
nutzt ihnen nichts. Sie müssen 
lebendig sein: keine imitative 
Kunst hat etwas mit ihnen zu 
schaffen, und fände sie auch, 
um sie nachzubilden, den de; 
likatesten Apfel oder den 


feinsten Schwamm! 


Frans Masereel 2 ; (Deutsch von Cyril Malo) 
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Alice Forstmann 


Spanische Erotik 


Von 


Mäximo Jose Kahn 


1 einem der schmutzigsten und verstecktesten Häuserknäuel der Innen- 
stadt von Toledo findet sich eine kleine Straße von unzüchtigem Ruf und 
gekrümmtem Verlauf, schwarzes Schaf der Sünde und des weltlichen Wahns.“ 
Diese savonarolahaften Worte prägt Felix Urabayen in seinen „Estampas Tole- 
danas“ für die Calle Plegadero, und zwar nicht — dieses eine Mal nehme man 
meine Bescheidenheit für echt hin — weil der Chronist dort seit sieben Jahren 
in einem antiken Gartenhaus wohnt, sondern weil in einem Winkel der Straße 
eine Casa de cita steht. 

Die Casa de cita ist von Natur noch kein Freudenhaus; erst durch den Eifer 
und viel guten Willen ihrer Kundschaft kann sie dazu gemacht werden. Sie dient 
dem barmherzigen Zweck, umherirrenden Liebenden fachmännisches Obdach 
zu gewähren. Eine Duefia und ihre Criada machen das gesamte Personal aus, 
welches — außer an hohen Feiertagen — sich aktiv nicht betätigt. Sind es der 
umherirrenden Liebenden statt zweier nur einer, so vermittelt die Kapitänin der 
Casa de cita die Paarung. So, wie im Direktionszimmer einer Fabrik für Wanzen- 
vertilgungsmittel in goldenen Rahmen Anerkennungsschreiben aus allen Ländern 
aushängen, in denen unglückliche Menschen zu neuem Glück erwachten, weist 
die Kapitänin Annoncen von Notschreien vor, die sich unter ihren wissenden 
Händen zum Glucksen der Erfüllung wandelten: ‚Würde schöne Seforita unter- 
stützen, die am Körper stark behaart ist; Angebote ohne diese Bedingung 
unnütz.“ — „Seriöse Sefiora, wohlgestaltet, zierlich, sich in bedrängter Lage be- 
findend, sucht geistige Hilfe von älterem, wohlhabendem Herrn.“ — „Galante 
Erzählungen Ramsell, höchst suggestiv, kühnste Situationen in korrekten Aus- 
drücken geschildert.“ — ‚Die berühmte Marsha und ihre wunderbaren Kräfte 
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Es wohnt nämlich in dieser Straße, von Menschen, die mitzählen, nur noch 
Don Julian, der Pfarrer von 94 Jahren. Mit zwölf Jahren lebte er schon einmal 
hier; damals war er Meßknabe und wußte als solcher noch nicht, was eine Casa 
de cita ist (sie bestand damals schon!). Dann kam er von Toledo weg und jetzt, 
mit 94 nach Hause zurückgekehrt, weiß er es nicht mehr. Die Vorsehung führte 
ihn in den Jahren der Versuchung aus der Versuchung und so blieb er auf dem 
rechten Pfad. 

Eine Dame darf niemals durch die Calle Plegadero gehen; wenn sie, es, um 
eines Krankenbesuches willen, doch tun muß, so hat das in der Begleitung eines 
Dienstmädchens zu geschehen und zu einer Stunde, wo nicht anzunehmen ist, 
daß sie Zeugin eines anstößigen, unehrbaren oder gar unzüchtigen Anblicks wird. 

Dahingegen ist es erlaubt, ja wegen Bequemlichkeit und Hygiene geboten 
und um des Anklingens an das heilige Madonnenmotiv willen geradezu erwünscht, 
daß eine Mutter ihr Kind an allen öffentlichen Orten stillt, im Cafe, in der Straßen- 
bahn, im Theater, auf der Promenade, wo immer es sich trifft. Die einfache Frau 
pflegt die Brust, nachdem sie sie freigelegt hat, völlig unbedeckt zu lassen. Die 
Dame der Gesellschaft legt ein Schamtüchlein so geschickt über das geöffnete 
Kleid, daß die gesamte Brustpartie bedeckt wird, mit Ausnahme des nackten 
Busens, der, wenn er nicht auf diese Weise exhibiert würde, in der Fülle der 
Erscheinungen womöglich übersehen werden könnte. Indes verbietet dem Manne 
die weinende Moral, sich merken zu lassen, daß er die Brust betrachtet, die sich 
vor seinen Augen entblößt. 

Nach Spanien ist noch nicht die Forderung gedrungen, daß die nervöse 
Großstadtmutter — denn es gibt sie nicht — das Baby nur wenige Monate stillen 
soll. Es ist an der Tagesordnung, dem Kind solange die Brust zu reichen, bis es 
etwa diese Gnade selbst in wohlgesetzter Rede verlangen kann; ja es ist üblich, 
das größere Brüderchen, das sich bereits auf dem Wege zum Erwachsenen 
befand, erneut in den Hafen der mütterlichen Schwellungen einzulassen, deren 
neues Leben dem Nachgeborenen zu verdanken ist. Die lachende Moral fördert 
diese Akte, bei denen sich die spanische Mutter, unter apostolischem Segen, 
einen kleinen zärtlichen Geliebten hält, mit Hinblick auf ihre mythologische 
Ästhetik, welcher, wie gesagt, der einzige Hinblick ist, der dem fremden Manne 
zugestanden wird. 

Die Äpfelchen der Spanierin, an denen sie sich in der Regel gar nicht satt- 
zeigen kann, würden demgemäß auf unfruchtbaren Boden fallen, wenn nicht die 
Vorsehung der spanischen Rasse zum Verbot der weinenden Moral zugleich die 
Übertretungsmöglichkeit aus dem Reich der lachenden in Form von langen 
schwarzen Augenwimpern geschenkt hätte. Der Wohlanstand läßt sowohl die 
apfelreichende Eva wie den apfelnehmenden Adam schamvoll die Augenlider 
senken, durch welches Manöver der Blick, vor. Zerstreuung und Sonnengrelle 
beschützt, sich schärfen kann und die beunruhigte Mutter in aller Ungestörtheit 
beobachten, ob ihre entblößten Knospen gut in der Landschaft stehen und ob sie 
auch das höchste Maß des erwünschten Eindrucks erregen. 

Überallhin darf die Sefiora die Last ihres vollen Busens tragen, nur nicht 
in die Cafes chantants, in die Matrosen-, Soldaten- und Arbeiterkabaretts der 
Vorstadt. Den Tänzerinnen und Coupletsängerinnen dieser Institute ist es bei 
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Was liest man in Spanien? 


Aus der Propyläen-Kunstgeschichte (Band XII) 
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„Das Zeitalter des Absolutismus 


Konventionalstrafe verboten, die Brust zu entblößen, deren Fülle sie unter 
glitzernden Busenschonern mehr oder minder mühsam verbergen. Die Republik, 
die in alle Schichten und Gewerbe des Volkes die Fackel der Freiheit hinein- 
getragen hat, wollte ursprünglich die Artistinnen der Kabaretts vom monarchi- 
schen Zwange, Höschen zu tragen, befreien. Aber sie kam von dieser Absicht, 
welche der Begeisterung des ersten Moments entsprungen war, wieder ab und 
bewahrte so den spanischen Tingeltangels die unantastbare Unschuld, durch 
welche sich diese Zufluchtsstätte aller gemessenen Gefühle von jeher auszeichnete. 
Es gibt auf der weiten Welt nichts Sittlicheres und Ehrbareres als ein spanisches 
Nachtkabatett. Wie ehrbar es ist, merkt man an nichts besser als daran, daß eine 
säugende Mutter nicht hingeht. Sie wäre das Unsittlichste im ganzen Raum. 

Durch das Hereinbrechen der Freiheit über Spanien ist zwar nicht die Liebe 
oder der Geschlechtsverkehr freier geworden, auch nicht die Denkweise über 
diese Nachtseite des Lebens, wohl aber die Phantasie über die Denkweise über 
den Geschlechtsverkehr. Dutzende von galanten und erotischen Blättchen sind 
in den letzten Monaten aus der Erde geschossen. Sie sind so billig wie Tages- 
zeitungen, da sie ausschließlich von Amateuren gemacht werden, Banklehrlingen, 
Gepäckträgern, Hühneraugenoperateuren, die sich mit der Ehre, ihren Namen 
gedruckt zu sehen, für hinreichend bezahlt halten. Das ganze spanische Volk 
arbeitet an diesen Zeitschriften, an „Don Casto“ zum Beispiel (,,Herr Keusch“ ), 
die beliebteste unter ihnen. Da sehen Sie eine Frau in Abendtoilette und darunter 
steht: „Was wohl würde der Leser sagen, wenn der Rock dieser Dame kürzer, 
oder ihr Brustausschnitt länger wäre?“ — Ein Kinostar im Ballkleid: ‚Ein Glück, 
lieber Leser, — nicht wahr? — daß dieser vollendete Körper, welcher dem an- 
spruchvollsten Maler zum Modell dienen könnte, nicht im Badetrikot vor dir 
steht!“ — „Was würdest du mit diesem hinreißenden jungen Mädchen machen, 
wenn sie aus Fleisch und Blut wäre und du dich allein mit ihr in einem Zimmer 
befändest, das eine Chaiselongue hat?‘ — Unter einer nackten Gestalt: „‚Hättest 
du gedacht, daß du heute noch so etwas zu sehen bekämst, als du der Dame im 
Jackenkleid nachgingst?““ — In diese Blättchen sieht man die Kinder ihr Vesper- 
brot einwickeln; an ihren Illustrationen üben sich die Knaben im Nachzeichnen 
und die Soldaten lernen in ihnen lesen. Auflagen, die kein Remarque sich träumen 
ließe, täglich neue Ausgaben, überall erhältlich. 

Demgegenüber gibt es in Spanien eine Publikation, welche unter den obszön- 
sten Verhältnissen verkauft wird, die denkbar sind. Seit mehr als dreißig Jahren 
ziehen um die erste Abendstunde, kurz nach Einbruch der Dämmerung, drei 
bärtige Männer durch die Cafes von Madrid, auf den leisen schleichenden Sohlen 
von Alpargatas, ein mäßig großes, dunkles Säckchen unterm Arm. Der Mann 
schlängelt sich lautlos von Tisch zu Tisch, bleibt an jedem bei dem Herrn stehen, 
der ihm den vertrauenswürdigsten Eindruck macht, und flüstert ihm etwas ins 
Ohr, während er zaghaft ein kleines dickliches Buch vorzeigt. Er spricht, wie 
man im Berlin der Inflation murmelte: „Koks, Herr Doktor. Wirkliches Nacht- 
lokal, Herr Doktor.‘ Was spricht er? Um es zu begreifen, muß man wissen, daß 
es in Spanien nur den Katechismus gibt und daß alle Kenntnis über ihn hinaus 
versündigt. „Die Bibel, mein Herr“, zischelt der Mann mit dem Säckchen. ‚Die 
unverkürzte Bibel, ein hochinteressantes Buch. Und sehr billig, mein Herr... .“ 
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Von der Marie Astrup, die im Luleälv ertrank. 
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Ven 


Werner Helwig 


er kalte Wald ist hinten weit, - 

wo sich das Beil in weiße Faser fleischte 
der Stämme, die den Fluß vertraut 
abwärts zur Sägemühle schwemmen. 


Der Fluß hat einen trüben grünen Leib. 
Er stößt wie eine Schlange durch Gestrüpp, 
unten im Sande windet er sich weich, 

fühlt sich gestillt und ist an Dingen reich, 


an fremden und gewohnten, und er rührt, 
ein Tänzer, lässig kreisend in den Kurven, 
die Dinge um in seinem Blut. Auch oben 
die Flöße, daran Algenfransen hangen, 


Algen wie wehende Gardinen, und es war 
abends nach einem kalten hellen Tag, 

als hier ein Mädchen von den Wirbeln 
sehr trunken ward — 


Der Fluß schlich saugend in sie ein. 

Sie ward von seiner Werbung immer schwerer — 
verfiel, noch voller Flucht und Warnung, 

der rieselnden Verlockung: tanzte. 


Mit hohen Armen auf den Balken treibend, 
durchströmte' sie des Fließens milder Mut, 

und fließender wie Wasser warf sie ihren Leib 
graziös und süß gewunden in den Wind. 


Der sang in ihrem großen Haar Gesang 
von einer wilden kühlen Seligkeit, 

drin sie sich barg und mit gedehnter Hüfte 
sich rasender ganz an den Fluß verlor. 


Er schlang nach ihr mit geilem Schäumen 

und spreizte sich durch die verwachsenen Flöße 
mit zähen runden Wellen. Drängte, 

von sehrendem Begehren schwarz durchflutet, 


Goya 


die Balken voneinander. Rang 

mit ihren Flechtenbinden und gewann 
nach jähem fließenden Verfolgen 

die Springende und drang 


mit vielem Fühlen zwischen ihre Schenkel 
und in sie ein, in ihren kleinen Leib, 

und nahm sie unter sich. Sie, ohne Denken, 
trank, schon verwehend, ihn in sich hinein. 


Er trug sie, ein Gehäuse, das er kühl durchströmte 
in seiner dunklen Unterflut hinab zum Meer. 
Da wars, weil alle seine Dinge in ihr wohnten, 
die Fische, Muscheln und sein Sand, 


daß sie, die Schwebende Bewegte, 
von bunter Fülle schwer zu Grunde sank. 
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Kurt Werth 


Sexualität als Sport? 


Alfred Döblin 


ie es mit der Sexualität steht, und ob man sie überschätzt oder unterschätzt, 
X soll ich sagen. Sicher ist mir nur, wenn ich unter Menschen gehe, daß der 
alte Satz recht hat von dem „Weltgetriebe“, das durch „Hunger und Liebe“ 
erhalten wird. Und unter Liebe muß ich schon sexuelle Liebe — Liebe, die aus 
sexueller Quelle stammt — verstehen. Also: man kann Sexualität gar nicht über- 
schätzen. Sie ist — entsprechend dem alten Satz — die zweite Achse, um die sich 
unsere Existenz dreht. Und vielleicht dreht sich unsere Existenz überhaupt nur 
um eine einzige Achse, und Hunger und Liebe gehören zusammen wie Ernährung 
und Wachstum. ie 
Aber Sie sagen: das will ich gar nicht wissen, mit Philosophie sind keine Ge- 
schäfte zu machen, ich will praktisch wissen: wird von den Leuten heutzutage nicht 
zu viel Wesens von der bloßen Sexualität gemacht, sollte man nicht offen sagen, 
daß „Liebe“ viel wichtiger ist als die ganze bloße Sexualität, dieser üble Trieb, 
diese niederträchtige erbärmlich-organische Geißel der Menschheit, von der,‘ 
wie schon einmal ein kluger Mann bemerkt hat, man erst durch das Alter befreit 
wird (aber übrigens auch da nicht, es gibt Beispiele von Exempeln). 
s NE 
Also von „bloßer‘ Sexualität und ihrer Überschätzung ist die Rede, von 
„organischer“ Sexualität, und ich erinnere mich, es gibt eine gelehrte Unter- 
scheidung solcher bloßen, organischen Sexualität, von einer nicht bloßen, sondern 
verhüllten, — von der Koppelung einer organischen Sexualität mit einem anderen 
Gefühl: das ist der „Detumeszenztrieb“ (zu deutsch Abschwelltrieb) und der 
„Kontrektationstrieb““ (das ist wohl Annäherungstrieb, Liebe). Ja, man kann 
wohl gelehrt so unterscheiden, meine ich, aber die Dinge kommen so nicht vor. 
Sie sind eben von Haus aus verbunden, die Natur ist schon so schlau und so 
geistvoll und so menschlich gewesen, und sie hat gar nicht einen dummen blinden 
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Begattungstrieb oder Detumeszenztrieb geschaffen, sondern ihm sofort einen un- 
heimlich scharf arbeitenden Auswahlapparat beigegeben, und da kann sich wohl 
hie und da das eine selbständig machen und von sich aus Krieg führen, da gibt es 
die verschiedensten Varianten von gelegentlicher, unordentlicher, meist notge- 
drungener oder pathologischer Selbständigkeit eines solchen Systems —, aber die 
Regel ist das nicht, und prinzipiell glauben soll man weder an platonische Liebe 
noch an Sexualität ohne Liebe, ein bißchen Liebe und ein bißchen Hautgefühl 
ist doch dabei. 

Wenn nun früher sich die Leute gestritten haben, wie war das bei Goethe 
und Frau von Stein, und was sagen Sie zu Casanova, ist das die wahre Liebe, nein, 
solch Mann könnte mir gestohlen bleiben, — so ist man jetzt öfter viel moderner. 
Sie sagen: Liebe ist natürlich Stuß, eine Großmütterangelegenheit, aber man soll 
auch von Sexualität nicht soviel hermachen, der ganze Plunder taugt nichts, 
Hunger und Liebe gehören wirklich zusammen, sie sind natürliche Bedürfnisse, 
aber: man ißt und man trinkt, und damit basta, und ebenso —, Sie verstehen 
schon. Das heißt also: Sexualität plus oder minus Liebe soll man weder über- 
schätzen noch unterschätzen, sondern überhaupt nicht sehr schätzen, sie hin- 
nehmen, sie gehört zum Dasein, man soll kein Trara darum machen, das ist 
Geschrei aus dem Treibhaus der alten Masterscheinung, bei halber Kost gibt 
sich das schon. Es ist eine allgemeine Gleichgültigkeit in Liebes- und Ge- 
schlechtsdingen eingerissen, die Liebe hat einen Fußtritt bekommen, sie ist eine 
muffige, altbürgerliche Sache geworden (was sie wirklich geworden wat, es 
läßt sich beweisen). Und so sehen wir denn viele Jünglinge und Jungfrauen ver- 
schiedener Altersstufen sich heute bewegen, sie überschätzen die Sache nicht, 
unterschätzen sie auch nicht, sind weder von Kopf bis Fuß, noch in umgekehrter 
Richtung auf Liebe eingestellt, aber sie spielen Tennis, fahren Auto, tanzen, 
stempeln, treiben Politik und lieben (gebrauchen wir einmal das harte Wort): 
„sie sporteln Sexualität.‘ 

Was ich dazu sage? Im Ganzen ist diese Bagatellisierung der Liebe da und 
sie ist auch gut-und war endlich notwendig. Aktive und halbkriegerische 
Zeiten wie die heutigen können sich nicht so wie andere mit Liebe und Par- 
füm befassen. Aber im Übrigen wird doch fleißig geliebt. Sie hat entschieden 
eine gesündere Farbe bekommen. Was aber ihre Sachlichkeit anlangt —. Ich 
glaube nicht an die sachliche Liebe, — ich meine, bei diesen Jünglingen und 
Jungfrauen. Man soll sich durch ihre großartige Geste nicht irreführen lassen, 
sie paßt vorzüglich zu einer technischen, wirtschaftlichen Zeit, es gehört zum Stil 
dieser Zeit, nicht zu lieben, sondern bloß zu —, Sie haben das Wort auf der 
Zunge. Aber die Sache stimmt nicht. Warum nicht? Das müssen Sie mich nicht 
fragen. Ich stelle bloß fest: die Sache stimmt nicht, genauer: sie kommt nicht vor, 
sie wird bloß aus Angriffsgründen behauptet. Sie müssen wissen, hochverehrte 
Damen und Herren, werte Hörer und Hörerinnen, Leser und Leserinnen, Lächler 
und Lächlerinnen, der Mensch ist ein ganzer Organismus und keine Maschinerie, 
und der Mensch ist ein sehr altes Tier, wenn auch nicht so alt wie es nach einem 
Blick in unsere langweiligen Tageszeitungen aussieht, er hat durch Jahrtausende 
geliebt mit Zubehör, und ein bißchen Unterschied im Timbre, bewirkt durch 
Wirtschaft und Technik ändert daran wenig oder nur äußerlich. Wir sind darüber 
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vollkommen im Bilde. Lesen Sie nach, wie ganz Griechenland aufbrach wie 
ein Mann, um Troja zu erobern, wegen Helena; die ollen Griechen kannten 
kein vernünftigeres Motiv, um einen Krieg zu machen, mir scheint, die neueren 
Motive sind auch nicht vernünftiger. Und als die würdigen Männer Trojas ein- 
mal die schöne, inzwischen längst verstorbene und immer wiedergeborene Dame 
auf der Mauer an sich vorübergehen sahen, -da-waren sie glücklich und der 
Krieg konnte seinen Fortgang nehmen bis zu den vierzehn Punkten Wilsons 
bzw. Hektors Fall. (Entschuldigen Sie mich einen Moment, es regnet sehr, 
ich muß das Fenster zumachen.) 
* * * 

Ich lese, nach der Abschweifung ans Fenster, dutch, was ich geschrieben habe, 
und das könnte so aussehen, als bräche ich eine minnige, ritterliche Lanze, einen 
Spieß für die hohe und hehre, süße Liebe mit oder ohne Zubehör, welch letzteren 
ich den heutigen frohen Gargons und ihren Gargonmusen zuweise. Ichbin nicht 
selbiger Meinung, welche vorzutragen ich mir eben auch nicht erlaubt habe. 
Vielmehr sehe ich mich genötigt festzustellen, nachdrücklich gegenüber allen 
Quertreibereien, daß das Ganze weder verachtet wird noch auch sträflicher- 
weise verachtet werden darf. ‚Liebe‘ reicht weder zur Kinderfabrikation noch 
zur Ehe; Sexualität gehört dazu. Und das sei mit einem mannhaften und frau- 
lichen Wort ernstlich be- 
hauptet. Sexualität ohne Liebe 
ist eine verflucht ärmliche 
Sache. Sie kommt bei küm- 
merlich entwickelten Indivi- 
duen vor; dem einen fehlt 
die Liebe, dem andern die 
Potenz (Schlagerrefrain). Lie- 
be ohne Sexualität aber ist ein 
vollkommener Greuel. Wo sie 
vorkommt (wenn), soll man 
salutieren und ausrücken. Wo 
sie behauptet wird, in Ehen, 
soll man ein übles Ende pro- 
phezeien. Esstimmt was nicht, 
und morgen werden die Ge- 
richte den falschen Grund ser- 
viert bekommen. Das Ganze 
aber, wunderbar und höchst 
erbaulich mit dem Hunger 
vereint, erhält das Weltge- 
triebe, und wenn der Hunger 
nachläßt, ist esdie Liebeallein, 
und wenn er kräftig wird, der 
Hunger, dann hat die Liebe 
; nichts zu lachen. So heute. 
Willy Schmit Man treibt mit ihr Sport. 
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MARGINALIEN 


Liebe und Politik 
Von Emerich Seidner (Budapest) 


Es ist selten, daß sich Liebe und 
Politik derartig zusammentreffen, wie 
es der Fall bei der Vermählung der 
Prinzessin Ileana von Rumänien mit 
dem Erzherzog Anton von Habsburg 
war. Dem großen Publikum ist nur 
eines bekannt: Anton von Habsburg 
heiratete die rumänische Prinzessin aus 
politischen Gründen ... Das soll zwar 
ein wenig komisch klingen und noch 
vielmehr kompliziert erscheinen, den- 
noch ist es so. Wenigstens wird dar- 
über in Rumänien, Oesterreich, aber 
noch viel mehr in Ungarn gesprochen. 
Sowohl in legitimistischen, als in Ge- 
sellschaftlichen Kreisen. Ins Geheim, 
selbstredend ... 

Aus der Tatsache, daß die Schrift- 
steller-Könögin Maria von Rumänien 
nur mit Mühe ihre zweite Tochter 
unter die Haube bringen konnte wurde 
gar kein Geheimniß gemacht worden. 
Königin Maria hatte fast in allen Türen 


der christlichen Dynastien geklopft, 
aber kein passender Prinz war für 
Ileana zu finden. Ist hierfür vielleicht 
die Prinzenkrisis die Ursache? Wir 
wissen es nicht. Sicher ist aber, daß die 
Jagd nach dem Prinzen "wurde sogleich 
eingestellt, als sich die rumänische 
Königin über die erfolglose Jagd mit 
der Ex-Kaiserin Zita aussprechen 
konnte. 

Man weiß, daß Zita, als Witwe 
Karl IV. die Rolle des Familienchef 
der Dynastie Habsburg einnimmt und 
arbeitet unermüdlich an die Restaurie- 
rung des Habsburghauses. (Nebenbei 
bemerken wir noch, daß in diesem Mo- 
ment sind alle Mitglieder der Familie 
darüber einig, daß der einzig berech- 
tigte Nachfolger Karl IV. sein 19jäh- 
riger Sohn Otto ist.) Es ist ferner be- 
kannt, daß neben Frankreich, die kleine 
Entente einen verzweifelten Kampf 
gegen eine evetuelle Restauration der 
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Habsburgs führen. Und nun können 
wir es begreifen, warum Anton Ileana 
heiratete? Dies war sozusagen der 
Wunsch Zitas, die durch diesen engen 
Familienband einen Freund eines der 
kleinen Entente angehörenden Staates 
für eine eventuelle Restauration ge- 
wonnen haben wollte. Wenn sich nun 
eine Gelegenheit zu Gunsten der Re- 
stauration bieten würde, so wird Ru- 
mänien mit der Politik der kleinen 
Entente brechen müssen und sich an die 
Seite der Dynastie Habsburg stellen. 

Das wäre also der politische Inhalt 
dieser herzoglichen Vermählung. Per- 
sönlich hatte ich die Gelegenheit zu er- 
fahren, u. zw. von dem jungen Ehe- 
paar selbst, eine andere Ursache diser 
Ehe: Liebe... 

Erzherzog Anton, der, wie bekannt, 
in Spanien eine Fliegerschule leitete und 
von dort infolge der Revolution 
flüchten mußte begab sich mit seiner 
jungen Gattin nach der pompösen 
Hochzeit von Sınaia, über Budapest 
und Wien nach München, wo er die 
Eröffnung und Leitung einer neuen 
Fliegerschule beabsichtigt. Auf dem 
Aerodrom von Mätyäsföld in Budapest 
vor ihrer -Abreise nach München ge- 
lang es mir das vornehme Ehepaar für 
eine kleine Unterredung‘ zu gewinnen. 
Erzherzog Anton war eben mit der 
Einstellung seines Motors beschäftigt, 
während Prinzessin Ileana das Flug- 
zeug besteigen wollte. _ 

— Altera, fragte ich sie auf ru- 
mänisch. Ich war entschlossen über 
Politik zu sprechen, aber dann fragte 
ich nur so viel: Wo machten sie die 
Bekanntschaft ihres Gatten... ich 
meine, wo ist die erste Blume ihrer 
Liebe herausgewachsen .. .? 

Prinzessin Ileana lächelte... Dann 
mit dem Zeigefinger ihrer rechten, 
schlanken Hand in die Richtung ihres 
Herzens fahrend: 

— Hier. Sie glauben, wenn man 
einmal Königstochter ist, kann /man 
schon gar nicht mehr lieben? Ach... Sie 
denken wohl, ich heiratete meinen 
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Mann seines Titels halber? Oh, nein... 
ich sage es Ihnen ganz aufrichtig, in 
diesem Herzog habe ich vor allem den 
Mann kennen gelernt, einen tapferen 
Mann, der seinen Mut beim lenken 
des Flugzeuges auch dann nicht ver- 
liert, als dies in einem nicht geradezu 
günstigen Wetter über die Wolken 
schwankend herumfliegt. Wir machten 
einmal einen Ausflug in die Luft... 
plötzlich sind wir von einem Ge- 
witter überrascht worden ... Das Flug- 
zeug schwankte... ich hatte Angst 
... Mein Shal flatterte nur so in die 
Luft und ich hatte ständig das Gefühl, 
der rasende Wind werde mich bald in 
die finsteren Wolken schleudern.... 
Aber die feste und sichere Haltung 
meines Begleiters flößte mir Mut ein 
und ich gewann mein Gleichgewicht 
bald wieder... 

— Seitdem benützen wir kein ande- 
res Fahrzeug, als dies, bemerkte der 
Herzog in dem er auf seinem Apparat 
zeigte. Glauben Sie mir, nur in einem 
Flugzeug ist man sicher... 

— In der Luft haben wir uns ein- 
ander erkannt... sagte Ileana. 

Und in dem sie mir dieses Ge- 
ständnis machte, bemerkte ich in ihren 
suchenden Augen einen weiblich-zarten 
Blick, der dem noch immer mit seinem 
Flugzeug beschäftigten Prinzen galt... 

Denn, wenn ihre Heirat nicht ganz 
im Himmel geschlossen wurde, wenig- 
stens aber begann sie dort... 


Englische Sprüche über die Liebe. 
God made the world in six days, 
Then he rested. 

Then he made man, 

Then he rested. 

Then he made woman, 

And since then, ; 

Neither God nor man has rested. 
x 

Fall from the tree-top. 

Fall from above, 

Fall into anything, 


But don’t fall in love. 
(Beim Whisky aufgegabelt von Hermann Hannibal) 
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Liebe und Politik 


Unterhaltung mit Michael Arlen 
Von Derek Patmore 


In der Miramare-Bar in Cannes. 
Auf meinen Tisch richten sich viele 
Blicke: ich trinke nämlich mit Michael 
Arlen Cocktails, und Michael Arlen ist 
so etwas wie der ungekrönte König 
von Cannes! 

„Bücher über Frauen und Liebe 
habe ich hinter mir“, setzt er mir ernst- 
haft auseinander. „Ich schreibe jetzt 
einen politischen Roman. Einmal in 
seinem Leben muß jeder junge Schrift- 
steller über die Frauen schreiben, grade 
so, wie fast alle jungen Männer die 
Bilder schöner Frauen in den mon- 
dänen Magazinen betrachten und sich 
wünschen, sie lieben zu dürfen. Aber 
das ist nur ein Durchgangsstadium. Das 
Publikum scheint vergessen zu haben, 
daß ich ein ernster Schriftsteller bin. 
Immerhin ist es D. H. Lawrence ge- 
wesen, der mir Mut zum Schreiben ge- 
macht hat, und meine ersten Arbeiten 
im ‚New Age‘ gingen um sehr ernste 
Dinge!“ 

In diesem Augenblick geht eine 
schöne Frau an unserem Tisch vorüber 
und grüßt Arlen sehr liebenswürdig. Er 
sieht ihr lächelnd nach: „Fabelhaft, wie 
dieBerühmtheit die männlichen Chancen 
hebt!“ 

Arlen macht sich keine Illusionen 
über seinen Erfolg. Unter der heiteren 
Oberfläche des Mannes von Welt lebt 


der wirkliche Arlen; ein Mensch, der 
von seinem siebzehnten Jahr an un- 
ablässig gearbeitet hat, und der weiß, 
was es heißt, arm zu sein. 


Ich frage ihn, warum er in Cannes 
lebt.. „Meine Frau liebt Cannes, weil 
alle ihre Verwandten hier wohnen, und 
mich freut es, die vielen Menschen hier 
zu beobachten. Man sieht hier die 
schönsten Frauen der Welt! Aber ich 
binde mich niemals: wir haben unser 
Haus hier nur auf sechs Jahre gemietet. 
Besitz ist mir etwas Gräßliches.“ 

Später, als wir über Erfolg sprechen, 
sagt Arlen: „Ein junger Schriftsteller 
muß sich in allen Kreisen umtun. Er 
muß da sein, wo die wichtigen Dinge 
vor sich gehen, und muß wissen, was 
‚dran‘ ist. Mein Roman ‚Der grüne 
Hut‘ hatte so großen Erfolg, weil er 
im richtigen Augenblick herauskam. 
Ohne es zu wissen, hatte ich das Buch 
geschrieben, das das Publikum in diesem 
Augenblick wollte. Wer weiß, ob es 
heute solchen Erfolg haben würde!“ 

„Sie schreiben jetzt einen politischen 
Roman?“ 


„Ja, augenblicklich interessiert mich 
die Politik ganz außerordentlich. In 
Krisenzeiten kann das ja gar nicht 
anders sein!“ 


(Deutsch von Käte Burschell-Schiffer) 


| | MONTE VERITA zeı ASCONA 
| SCHWEIZ 


DAS GANZE JAHR GEOFFNET 
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Negerkönigs Töchterlein 
Von Peter Mahr 


Wir sind zwei arme Liebesleut.... 
Der Niggermond blickt schief und scheel. 
Gazellenschinken gibt es heut. 

Und Kuchen fein. Aus Durramehl. 


Gib das Gazellenschinkenbein 
Dem wedelnden Hyänenkind! 
Hoyänenkindlein soll sich freun, 
Auch wenn wir selber traurig sind. 


Und lehn dein Köpflein, armes Ding, 
An meine Brust. Wir sind allein. 
Ganz leise klirrt dein Nasenring 

An mein todwundes Schlüsselbein. 


Des Dorfes Hexenmeister gab 

Zum Talisman ein Kettlein dir... 

Beiß mir den kleinen Finger ab! 

Und häng ihn dran... Pour souvenir! 
% 


Negerkönigs Tochter zieht 

In die große Stadt. 

Geb ihr nun ein Brieflein mit 
(Nur ein Palmenblatt). 


Palmenblatt ist groß genug, 
Und der Brief geht so: 
MUKURUNDI NUBURUK 
NAWAGAMBO MO. . 


MUKURUNDI... innerlich 
NUBURUK....an Sie 
NAWAGAMBO... denke ich. 
„MO“ heißt „Melanie“.- 


EDEN-VERLAG, 
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Er und Sie. Eine Frau glaubt sich 
um ebenso viele Jahre zu kürzen, als 
sie einer anderen Frau hinzufügt; sie 
erleichtert sich um das ganze Gewicht, 
mit dem sie die andere belastet. Das 
ist die Bemerkung eines Mannes; es 
folgt die einer Frau: ein Mann glaubt 
sich all das Talent zuzulegen, das er 
dem Nachbarn abspricht. Auch der 
Mann hat seine Nebenbuhler. 

Andre Suares 

Originell ist: 

Ein Lokal durchschreiten und dem 
sich an unsere Fersen heftenden Ge- 
schäftsführer, der einen Platz anbietet, 
sagen: „Ich suche nur jemand.“ 

Auf die Frage nach unserem Alter 
antworten: „Schätzen Sie doch.“ 

Der Dame vom Fernsprechamt, die 
sich erst nach eineinhalb Minuten mel- 
det, zubrüllen: „Fräulein, jetzt warte 
ich bereits eine halbe Stunde am 
Apparat!“ 

In der Tür des vollbesetzten Friseur- 
ladens mit den Worten umkehren: „Ich 
komme zurück.“ 

Dem Autolenker, der uns (durch 
unser Verschulden) beinahe überfahren, 
nachschreien: „Trottel, können Sie nicht 
besser aufpassen!“ 

Die unbekannte Tanzpartnerin zu 
einer Tasse Kaffee in die Wohnung 


"laden. 


Originell ist schließlich, auf obige 
Einladung zu antworten: „So etwas tue 


ich nicht.“ Andre Poltzer 
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Die Nacktkultur-Bewegung 


wird stark bekämpft: aus Unwissen- 
heit und aus Weltanschauungsgründen. 
Die Gegner können sich den nackten 
Menschen nicht-als Einheit vorstellen. 
Für sie gibt es eine anständige und eine 
unanständige Hälfte — einen Teil, den 
man pflegt, einen Teil, den man mög- 
lichst nicht erwähnt. Nacktheit ist für 
sie gleichbedeutend mit „Unanständig“, 
eben deswegen, weil in ihrem Leben 
das Enthüllen und Entblößen mit ge- 
schlechtsbetonten Vorstellungen verbun- 
den war. Daraus entstand die doppelte 
Moral, die Modekleidung, als Symbol 
der Sittlichkeit die Badehose. Und so 
hat das Wort Nacktkultur bei ihnen 
einen pikanten Beigeschmack, gefärbt 
nach Gehörtem, Geklatschtem oder nach 
ihrer Wunschvorstellung. Da die 
Lebenshaltung dieser Menschen tradi- 
tionell bestimmt ist, muß der Frei- 
körperkulturanhänger mit den Anhän- 
gern der alten Moral in Konflikt gera- 
ten. Die Forderung nach Nacktheit 
schließt in sich die Beseitigung von 
überlebten Moralbegriffen. Der Zwang 
der Kleider ist ein Symbol für den Zu- 
stand der Unfreiheit. Mit dem Ab- 
werfen dieses Zwanges begreift der 
Mensch, daß es sich nicht nur um etwas 
Körperliches handelt, sondern um 


| etwas, das auch auf die Psyche über- 


greift. So ist der scheinbar nebensäch- 
liche und kleine Kampf gegen die Bade- 
hose eine Möglichkeit, freier und 
sicherer durchs Leben zu gehen. Frei- 
körperkultur ist also Gestaltung des 
Lebens auf dieser Erde. Kirchliche 
Kreise sind deswegen Gegner und ver- 
suchen, die Nacktkultur wie jeden 
anderen Kulturfortschritt seit der Re- 
volution zu verbieten. Man redet von 
Schweinereien und Zuchtlosigkeit und 
meint in Wirklichkeit die eigene Un- 
fähigkeit zu neuen Lebensformen. Man 
redet von der Zerstörung der deutschen 
Kultur und meint das starre Festhalten 
an alten Moraldogmen. Man verbietet: 
gemeinsames, bekleidetes Baden der Ge- 


schlechter, das Baden im Freien über- 
haupt, das Tragen von freier Turn- 
kleidung für Mädchen, das Paddeln und 
Rudern in leichter Kleidung, den Auf- 
enthalt im Badeanzug außerhalb ein- 
gezäunter Badeanstalten... man ver- 
bietet! Man gestattet nicht mehr, daß 
die Freikörperkulturvereine ihre Schrif- 
ten öffentlich verkaufen, man entzieht 
den Verbänden Turnhallen und Bade- 
anstalten, man verweigert ihnen jede 
staatliche Unterstützung. Der Kampf 
wird seit einem Jahr mit größter Ent- 
schiedenheit von der katholischen Aktion 
und den evangelischen Jungmänner- 
und Jungmädchenbünden geführt. 
Und sie alle sehen nicht, daß das 
Rad der Entwicklung sich nicht rück- 
wärts drehen läßt, daß mit den zuneh- 
menden demokratischen Anschauungen 
im politischen Leben auch das Bewußt- 
sein wächst, an sich selbst verantwort- 
lich zu arbeiten. In selten vorbildlicher 
Weise bilden alle sozialistischen Nackt- 
kulturverbände eine Kampfgemein- 
schaft (Anschrift: Berlin SW 48, Fried- 
richstraße 218, Körperkulturschule) und 
fordern alle freidenkenden Menschen 
auf, mitzuarbeiten an einer neuen sinn- 
vollen Volksmoral. Adolf Koch 


Epilog 
Die läßt sich wohl auch noch nicht 
’s erstemal... 
Glaubt noch, es wär was dabei — 


Macht noch aus jeder Lust eine Qual, 
Und wär doch ganz einerlei! 


Das Leben ist kurz, und heut oder bald 

Ist.alles das letztemal! 

Und fressen dich nicht die Würmer 
kahl — 

Was du versäumt hast, das kommt 
nicht noch mal — 

Und dem Tod ist schon alles egal! 


Jakob Haringer 


Das Weilınachts-Hefit des Querschnitts 
erscheint am 10. Dezember (Donnerstag). 
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Konflikte in Meran 
Von Vivo 


Es scheint, daß die Italisierung des 
südlichen Tirols Fortschritte macht: 
jedenfalls drängt auch hier das Leben, 
wie sonst im unteren Italien, auf die 
Straße, und selbst geheime Vorgänge, 
nicht zwar politischer, aber allgemein- 
menschlicher Natur, wollen ans Licht 
der Oeffentlichkeit. 

Ein merkwürdiges Beispiel aus dem 
milden Meran sei mit der Unbefangen- 
heit erzählt, in der es sich täglich dar- 
bietet: 

Auf dem Tappeiner Weg, der hoch- 
gelegenen Promenade mit schönen Aus- 
blicken, entdeckt man ein menschen- 
freundliches Anwesen, gewissermaßen 
als Cäsur des zweieinhalb Kilometer 
langen Weges gesetzt, als Atempause 
und Stoffwechselweiche. Das hölzerne 
Gebilde reicht mit einem Stockwerk in 
die Tiefe: oben ıst es Haus, unten 
Häuschen, oben wohnt die Unter- 
nehmerin, unten vermietet sie. Da nun 
die Meraner Traube tatsächlich den 
Stoffwechsel belebt, finden sich zu ver- 
schiedenen Stunden des sonnigen Tags 
Interessenten ein; von weitem schon 
winkt ihnen die Aufschrift „Accesso ai 
Gabinetto“, ein fast überschwängliches 
Wort, das man im schlichten Deutsch 
mit der Einsilbe „Hier“ erschöpfend 
wiedergibt. 

Das Bemerkenswerte an dieser, an 
sich trivialen Einrichtung ist ein Druck- 


Di 


B: 


>aumwoll 
pflucker 


ROMAN 


770 


knopf, an der Tür des Kabinetts ange- 
bracht, der eine Klingel betätigt. Er- 
scheint nun eine neue Interessentin, die 
das Kabinett vorübergehend mieten 
will, und ist es zufällig schon vermietet, 
so muß die Interessentin warten, ficht- 
bar für alle Paffanten der Promenade. 
Aber warum sollten diese, statt auf den 
schönen Aufschwung der Berge zu 
schauen, ihren Blick zur Seite und nach 
unten wenden, warum denn? Sie tuns 
gleichwohl, wenn ihre Aufmerksamkeit 
durch die Klingel erregt wird. Es 
läutet nämlich, es surrt, es schellt — 
und der Kopf des Spaziergängers 
wendet sich unwillkürlich nach der 
Quelle dieses Geräusches. Und nun erst 
wird das Publikum der einsamen Soli- 
stin gewahr, die sozusagen auf ihren 
Abtritt wartet. 

Für die Betroffene mag es einiger- 
maßen peinlich sein, obschon es hier 
um sehr menschliche Dinge geht, für 
die der Mitmensch Verständnis auf- 
bringt, und namentlich in einem Kur- 
ort, der den banalsten Verrichtungen 
Konversationswert verleiht. Aber die 
auf der Freiluftbühne stehende Solistin 
mag sich mit dem Schicksal der 
Kameradin hinter der Kulisse trösten: 
zweifellos hat dieser das Klingelzeichen 
gegolten, zweifellos bedeutet es einen 
dringenden Aufruf zum Auftritt. Man 
muß sich vorstellen, was es bedeutet, 
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In jeder guten Buchhandlung vorrätig 


aus seinen besten Träumen gerissen zu 
werden, um das bittere und beschämte 
Gefühl der Angeklingelten nachzu- 
empfinden. Hinzu kommt der alte und 
tragische Widerstreit zwischen Pflicht 
und Neigung, dem die unsichtbar Be- 
troffene ausgeliefert ist, und der, wenn 
man so sagen darf, in ihrer Brust tobt. 


Schließlich aber ist dieser Konflikt 
entschieden, die Unsichtbare leistet dem 
Hervorruf Folge. Ablösung. Die Pro- 
tagonisten dieser kleinen, doch in ihrer 
sinnvollen Abkürzung symbolischen 
Handlung messen sich mit Blicken, 
scharf wie Dolche, oder übersehen ein- 
ander voll grausamer Verachtung; dann 
ist die Umbesetzung vollzogen, die 
Handlung fängt von vorn an, und das 
Leben geht weiter. 


Die Nikäische Hetäre 


Im Hause der Madame Regina 
(Nizza) weiß man, was Takt ist, wie 
kaum sonstwo in dieser Welt. Die 
Damen der Madame Regina sind takt- 
vollere Liebende als 
Gattinnen Berlins. Subjektiv und ob- 
jektiv. Man verläßt das Haus, begleitet 
vom dankbaren Blick (wie es in alten 
Büchern heißt) einer Geliebten, über- 
zeugt, daß sie hinter geschlossenen 
Fensterläden im edelsachlichen Raum 
der Wiederkehr harren wird, züchtig, 
treu und voll wunderbarer Sehnsucht 
nach einem Geliebten, der selber zu 
sein keine üble Illusion ist. Das Geld 
nimmt die Sous-Direktrice in Empfang, 
indes die Geliebte für eine Minute den 
sachlichen Salon verläßt, in dem ein so 
unwürdiges Geschäft die Weihe ihres 
sanften Wandelns schimpflich ent- 
heiligen würde. 

Hier traf ich die kleine Josette. Sie 
schwebte ins Zimmer im fließenden 
weißen Abendkleid, ganz unverziert, 
und edel nur durch Form und Farbe. 
Unter nachtschwarzem Scheitel war ihr 
Antlitz süß und streng zugleich. Blick 
und Gesten waren von jener Sanftheit, 
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alle untreuen - 


an die wir nur glauben, wenn wir uns 
in eine erlesene Lyrik versenken. Rot 
waren ihre Lippen und die Nägel ihrer 
wunderbar geformten Zehen. Nach der 
heiligen Handlung sitzt sie noch eine 
Weile im Empfangsraum des Hauses 
und hält die Hand des Geliebten in 
ihren kleinen Händen, lächelt und ist 
ganz so wie eine ideale Liebende, ehe 
ihr Ritter auszieht in den Kampf gegen 
den Sultan von Damaskus. 

Am nächsten Tag sah ich Josette, 
als sie die Place Massena überquerte. 
Sie blickte nicht nach allen Seiten, wie 
dies die deutschen Damen noch un- 
genierter tun als die deutschen Ko- 
kotten. Sie schritt ganz eingehüllt in 
sich selbst. Es war weder die Arroganz 
einer hochqualifizierten Nutte noch die 
Gewöhntheit einer fleißig umworbenen 
Dame. Ihr Gruß kam aus der weiten 
Ferne der Liebenden. Ein Gruß, der 
dankbar in die Welt gesendet wurde, 
ein so freundlicher und fremder Gruß, 
daB keiner ihn zu deuten wagte. Die 
Liebe, verehrte Freundin, welche Josette 
zu „machen“ versteht wie keine sonst, 
ist stark genug, um auch die Herzen 
jener zu berühren, die zu lieben wissen. 
Josette ist die Liebe selbst. Sie kann 
getrost mit dieser sie ganz ausfüllenden 
Eigenschaft ein Gewerbe betreiben, 
ohne daß. die Liebe darunter leidet. 
Das Etablissement der Madame Regina 
ist diesem Kult geweiht, dessen her- 
vorragende Rentabilität den Gläubigen 
nicht im geringsten zur Last fällt. 

Liebe Freundin in Berlin, es ist 
nicht ganz ohne Sinn und ohne Zweck, 
daß ich Ihnen diesen Hymnus auf eine 
käufliche Liebende sende. Es ist unse- 
ren Damen noch nicht hinreichend be- 
kannt, daß Liebe nur diejenigen ver- 
kaufen sollten, die einen Ueberfluß 
daran haben. Die verkaufen, haben 
auch die Aufgabe, bemüht zu sein, daß 
der Einkauf nicht enttäuscht. Sagen Sie 
das, bitte, Ihren Freundinnen, die so 
sehr dazu neigen, kleine Geschäfte 
unter der Hand zu machen. Sie sind 
auf falscher Fährte. Bacc 


Privatbesitz, Berlin 


Johann Peter Hasenclever, Jobs als Schulmeister (Oel) 


Photo Martin Munkacsy 


Das neue ABC: Vater und Sohn auf der Schulbank in Angora 


Alter Scheich aus der Wüste Juda 


Photos Dr. Clauß 
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Das Märchen vom Harem 
Von Suad Derwisch 


„Ein Praline gefällig, gnädige Frau, 
ein ganz kleines?“ 

„Vielen Dank, aber ich liebe keine 
Süßigkeiten!“ 

»... Sagen Sie, gnädige Frau, wie 
kommt es dann, daß die Türkinnen 
so korpulent sind?“ 

„Die Türkinnen sind korpulent? — 
Aber, mein Herr, ich wiege nur 45 Kilo!“ 

„Nun ja, Sie sind eben eine Aus- 
nahme. Aber ich meine... das ruhige 
Leben in einem Harem, der Luxus, das 
Nichtstun, das gute Essen und alles das, 
da wäre es doch erklärlich, wenn...“ 

„Was für einen Harem meinen Sie 
denn? So etwas gibt es ja gar nicht! 
Der Harem hat in der Türkei niemals 
in dem Sinne bestanden, den man ihm 
in Europa beigemessen hat: — ein 
Harem, in dem der Pascha eine Frau 
nach der anderen geliebt hätte.“ 

„Aber die Paschas,.... die Paschas 
hatten doch viele Frauen!?“ 

„Wissen Sie denn überhaupt, was 
ein Pascha ist?“ 

„Ja, ein Pascha ist ein reicher und 
mächtiger türkischer Aristokrat, der 
viele Paläste, Frauen, Sklaven usw. 
hat.“ 

„Das ist nicht grade die richtige 
Definition. Ein Pascha ist ein Offizier!“ 

"Em Offizier?.. .“ 

3». . der türkischen Armee, der Jahre 
und Jahre hindurch alle militärischen 
Ränge durchlaufen und General wer- 
den muß, um den Titel eines Pascha 
zu erhalten. Man gab diesen Titel auch 
bedeutenden Zivil-Persönlichkeiten des 
Staates. Aber heute gibt es das nicht 
mehr.“ 

„Nun, und ist ein Pascha denn nicht 
reich?“ 

„Wenn er nicht grade das per- 
sönliche Glück hat, dann ist es wohl 
schwierig, mit einem Offiziersgehalt 
Reichtümer zu ersparen. Aber früher 
war es wohl für einen Türken von 
guter Abstammung leicht, diesen Titel 


zu bekommen. Dann gab es auch Pa- 
schas, die in besonderer Gunst standen, 
die Häuser mit 30 bis 40 Zimmer hatten, 
aber... es gab auch eine große An- 
zahl von Paschas mit kleinen beschei- 
denen Häusern, die nicht besser als die 
eines kleinen Zivilbeamten eingerichtet 
waren. Denn in der militärischen Lauf- 
bahn lebt man bekanntlich nicht lange 
in ein und derselben Stadt; und wie 
soll man dann plötzlich all die schönen 
Möbel zusammenpacen, und vielleicht 
noch 30 Frauen in seinem Gefolge 
haben? ‚Ein Pascha mit mehreren 
Frauen!‘ — aber oft genug wäre er 
sehr glücklich gewesen, wenn er nur 
eine gefunden hätte, die ihm überallhin 
folgte...“ 

„Aber, Sie sagten doch, daß die 
Polygamie in der Türkei niemals be- 
standen hat!?“ 

„Nein, ...das heißt, sie ist den- 
noch, wenn auch selten, vorgekommen, 
obwohl das Gesetz dem türkischen 
Mann gestattete, vier legitime Frauen 
zu haben und so viele Odalisken, wie 
er brauchte.“ 

„Warum nutzte das der Mann 
nicht aus?“ 

„Vielleicht konnte es der Arbeiter 
und Kleinbürger nicht, weil es ihn zu- 
viel Geld gekostet hätte, und der Mann 
aus besseren Kreisen tat es nicht aus 
Edelmut und Rücksicht gegen seine 
Gattin, aus Kultur und Zivilisation. 
Trotzdem liebten es die türkischen 
Frauen zu glauben, daß es ein Triumph 
ihrer Schönheit sei, und daran zu 
denken, daß sie geschickte und liebliche, 
anmutige Wesen sind, die die Kunst 
geliebt zu werden sehr gut beherrschen.“ 

„Aber nun kann ich mir unter 
einem Harem gar nichts mehr vor- 
stellen. Erzählen Sie mir doch bitte, 
was das in Wirklichkeit gewesen ist!“ 

„Das Wort ‚Harem‘ bedeutet so- 
viel wie ‚Interieur‘. Der Harem ist das 
Innere eines türkischen Hauses... 
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Aber kein Luxus-Palast, in dem Orgien 
gefeiert werden... Die türkische Frau 
war durch fanatische Sitten und reli- 
giöse Gesetze gezwungen, von dem 
Manne getrennt zu leben. So war also 
jedes türkische Haus in zwei Teile ge- 
teilt. Im Harem wohnte die Herrin 
des Hauses mit ihren Kindern, Diene- 
rinnen, Sklavinnen, und in dem andern 
Teil, ‚Selamlik‘ genannt, hatte der 
Hausherr sein Arbeitszimmer und emp- 
fing dort seine Gäste; auch die männ- 
lichen Bedienten schliefen dort. Kein 
fremder Mann hatte das Recht, die 
Verbindungstür zwischen dem Harem 
und dem Selamlik zu betreten.“ 

„Und dieses Paradies war also nur 
dem Hausherrn geöffnet?“ 

„Ja, das Innere eines türkischen 
Hauses war wirklich ein Paradies. Aber 
kein Paradies des Vergnügens, sondern 
der Ruhe für den Mann. Ganz einfach 
eingerichtete Räume, keine Gemälde, 
keine Farben, die das Auge beun- 
ruhigten, weiße Wände, Teppiche in 
frischen Farben, eine hölzerne Decke, 
in Weiß, Grün oder Rosa, mit regel- 
mäßigen Linien ausgemalt. Viele Fen- 
ster und peinliche Sauberkeit... und 
die reinen Betten mit Lavendel parfü- 
miert... eine Umgebung, in der der 
Mann von einer träumerischen, leiden- 
schaftlichen, empfindlichen, gefühlvollen 
und romantischen Frau erwartet wurde; 
einer Frau, die reizend in all der An- 
mut und der Verfeinerung der euro- 
päischen Mode gekleidet war; einer auf- 
geklärten, .kultivierten und vielfach 
auch musikalischen Frau; einer Frau, 
die nur einen einzigen Mann kannte, 
die keine andere Beschäftigung und nur 
die Tugend hatte, ihm zu gefallen. Sie 
ist sinnreich gewesen, sie hat sich tau- 
sendfach entwickelt. Sie war abwechs- 
lungsreich, moralisch und physisch frisch. 
Sie war die Gattin, die Liebende, die 
Geliebte, die Kameradin. Sie kannte 
nur einen einzigen Mann und gab ihm 
alles, was sie hatte an Seele, Gefühl, 
Zuneigung, Zärtlichkeit und Liebe.“ 

„Und die niedlichen Sklavinnen? 
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Wie dachte der Hausherr über die 
hübschen Sklavinnen, die, halbnackt, in 
seidene Stoffe gehüllt, musizierten und 
sinnvolle Tänze aufführten! Störten sie 
nicht die Ruhe in diesem Paradies?“ 

„Die Sklavinnen trugen keusche und 
einfache Kleider mit langen Aermeln 
und Röcken, die bis auf den Boden 
herabfielen; lange weite Gewänder, die 
in der Taille mit einem Gürtel zu- 
sammengehalten wurden. Sie machten 
keine Musik und tanzten auch niemals. 
Sie sorgten für den Haushalt und ko- 
kettierten auch nicht mit dem Haus- 
herrn. Sie beschäftigten sich lediglich 
mit der Arbeit.“ 

„Woher stammt dann eigentlich das 
Märchen vom Harem?“ 

„Der Harem wurde der Neugierde 
verschlossen, und so begann die Phan- 
tasie zu arbeiten. Aber die türkische 
Revolution hat den Schleier zerrissen, 
der das türkische Leben verbarg.“ 


Geliebte Erna! 


Du wirst dir wundern über diesen 
Brief. Ich sitt hier in Vigo un eben vor 
ne Stunde is Georg Möller mit sein Schipp 
rausgegangen, weil sie fertig waren mit 
die Ladung. 

Was nun Georg Möller is, so bün ich 
mir gar nich klar, was ich zu dir blos sagen 
soll, ich kann ja vieles vastehn, un hab 
ja allerlei erlebt, aber, liebe Erna, in die- 
sem Fall muß ich dir bitten, mich doch 
genau zu verzählen, mit wem alles du was 
gehabt hast. Ich meine, es ist mich nicht 
um das bischen, das du ihre Braut gewesen 
bist auch mit deinem schönen Körper, nein, 
darein bın ich ganz toljerant, wie mein 
Freund Erich immer sagt, ich meine, ich 
weiß da nichts von, wegen meiner kannst 
du mit alle Maaten geschlafen haben, aber 
es ist mich um die Gesinnung. 

Das mit die Gesinnung meine ich nun 
so, liebe Erna, Georg Möller is ein guter 
Freund von mir und ich hab ihm das va- 
ziehn, das er meine Abwcsenheit ausge- 
beutet hat, indem er sich dir näherte, aber 
liebe Erna, einer auf’n Mal is doch genug 
und er sagt, wie er in dein Zimmer kam, 
lag Klaus Petersen aus Blankenese noch in 
deinem Bett. 

So mein ich das mit die Gesinnung, 


du mußt dir nun entscheiden, ob du mir ich es sie erlaube. Dein Heinrich Clasen, 
wirklich treu bleiben willst und in meine 1. Steuermann auf Dampfer Viergo. 
Abwesenheit nur mit die Maaten was hast, Georg Möller hat einen Zettel! 

die einen Zettel von mir mitbringen, das W. v. Dreesen. 


Diesem Heft liegt ein Prospekt des Teil des Heftes ein Prospekt der Firma 
Bibliographischen Instituts, Leipzig, einem J. J. Gentil, G. m. b. H., Berlin, bei. 
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ist wichtig, viel Bewegung, Recken und 
Strecken, Beugen und Springen, damit der 
Körper gestählt wird. Nur ein paar Minuten 
täglich sind nötig — und das neue Ullstein- 
Sonderheft ‚‚Alle machen mit!“ Es enthält 
keine Kunststücke für Fanatiker, sondern 
das, was jeder braucht und kann. Kaufen 
Sie’s noch heute und machen Sie selber mit! 


(Preis IM 25) 
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Wer ist schuld? Auch Sie! 


Es gibt Männer, welche die Unter- 
jochung ihres Geschlechts deutlich spü- 
ren. (Die meisten sind so rührend naiv, 
keine Ahnung davon zu haben.) Natür- 
lich fragen sich die wenigen Einsichtigen, 
wie es denn nur so weit kommen 
konnte. Geraten aber beim Suchen auf 
eine ganz falsche Fährte. Nein! und 
tausendmal nein! Die Frauen gehen 
immer nur ganz genau so weit und 
nicht einen Schritt weiter als — die 
Männer es sich gefallen lassen. Schuld 
an dem jetzigen Zustand sind die Män- 
ner und wieder die Männer und nur 
die Männer. 

Weil sie keine Männer sind! 

Wer macht die männerfeindlichen 
Gesetze? Die Frauen allerdings. Aber 
wer hat diese Gesetze in den Parla- 
menten angenommen? Wer führt ihre 
Bestimmungen aus?... Die Männer! 
Wer rührt sich nicht und läßt sich 
unterjochen?... Die Männer! Wer war 
so — sagen wir — schlau, den Blasebalg 
fleißig zu treten und das Feuer anzu- 
fachen, in dem die Ketten für die Män- 
ner von den Frauen geschmiedet wur- 
den? Die Männer natürlich! Die lieben, 
gescheiten, „logisch denkenden“ Män- 
ner! Und kurz und gut: Wer ist schuld 
daran, daß ein beträchtlicher Teil der 
Welt jetzt ein feministisch hysterisches 
Narrenhaus geworden ist? 

Antwortet selbst!? 

Und warum das alles? Weil die 
Männer „alte Weiber“ geworden sind? 
Oho, beleidigt die alten Weiber nicht! 
Eine einzige von ihnen ist tausendmal 
geriebener, energischer, als tausende so- 
genannter Männer! Wenn ihr wüßtet, 
wie euch „Männer“ grade die echten 
Frauen verachten, jawohl, verachten, 
und das mit Recht! — — 

Auch für euch gilt das Wort, das 
ein großer Feldherr seinen Soldaten in 
der Schlacht zurief: „Kerls, wehrt euch!“ 


Sigurd Höberth, 
Begründer der „Aequitas“, Clubs der 
Männerrechtler, Wien 


Man-Hater’s 100 th Birth Day 
“_AND THAT IS WHY I LIVED SO LONG”— MEN-MAD GIRLS 


“WHO is the cause of all women’s 
troubles! MAN! Who breaks a girl’s 
heart or turns her into a drudge? MAN! 
Who pesters a woman’s life out to 
marry him, and then forgets all about 
her? MAN!” 

There. This is not the outburst of 
a modern girl, but the serious and con- 
sidered opinion of Miß Wilhelmina 
Robinson, of Sibsey, Boston, Lincs, who 
has just celebrated her ıooth birthday. 

I had not been in her presence more 
than sixty seconds before Miß Robin- 
son delivered her emphatic verdict :— 

“I detest men, and I put down my 
long and happy life to the fact that I 
was never foolish enough to marry 
one!” 

By her side on the scarlet counter- 
pane sat two large cats, white as milk. 
Both are ladies. 


Monate ohne Sonne 
sind Gefahrenmonate! 


Im Winter ist der Körper weniger widerstandskräftig 
gegen Krankheiten als im Sommer. Gerade in den 
sonnenlosen Monaten, in denen der menschliche Körper 
den Kampf gegen die gefährlichen Erkältungskrank- 
heiten bestehen muß, fehlt ihm der belebende, gesund- 
heitsfördernde Einfluß der ultra-violetten Strahlen des 
Sonnenlichts. Die künstliche Höhensonne „Original- 
Hanau“ ist mehr als ein Ersatz für die natürliche Sonne, 
denn sie ermöglicht Sonnenbäder im eigenen Zimmer 
zu jeder Tages- und Jahres-Zeit. Billigstes Modell (Tisch- 
lampe) für Gleichstrom RM 138.40, für Wechselstrom 
RM 264.30, Sıcomverbrauch nur 0,40 KW. Ausführliche 
Auskünfte u. interessante Literatur bereitwilligst von der 


QUARZLAMPEN-GESELLSCHAFT MBH. 


Hanau am Main, Postfach 1862 


SIBSEY, Boston, Lincs. 


“No. I never asked any man to 
marry me, and no one ever asked me 
to marry them. They never had a 
chance. I always hated men, and never 
gave them any opportunity for fami- 
liarities like that”! 

And now— : “I am happy here with 
my two pussies. No men come into 
my room. Do you think I should be 
here now if I had let them come into 
my life? I am quite sure not.” 


(Sunday Express) 


Bei einem privaten Bridgeturnier soll 
einmal der erste Preis in einer Schachtel 
billiger Zigaretten bestanden haben. Der 
zweite Preis sei die Hausfrau selbst ge- 
wesen. Die Hausfrau hatte recht, sich 
nicht dem besten Spieler als Preis auszu- 
setzen. Für ihn wäre sie immer nur als 


Preis zweiter Güte in Betracht gekommen. 
8. 8- 
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„Der Flirt, ein Brevier für Amateure“ 


Wenn das neue Flirtbuch Nr. 18, 
das eben bei I. und M. Ottenheimer, 
Baltimore, erschienen ist, diesen Winter 


nicht ganz New York in seinen Bann 


zieht, will ich mich hängen lassen. Wer 
immer au courant sein will, hat seine 
Nase bereits in dieses neue Dictionnaire 
der Liebeskünste gegraben. Der Unter- 
titel meiner Ausgabe lautet: Enthält 
die Liebessprache der Briefmarke, alle 
Geheimzeichen, Andeutungen, Er- 
oberungskünste, die Kunst des Flirtens 
mit Spazierstock, Fächer, Taschentuch 
usw., die Sprache der Blumen sowie 
Albumverse. 


Ich bin leider schon bei den Pfad- 
findern geflogen, weil ich die Prüfung 
im Morse Code nicht bestand, und mir 
erscheint das Taschentuch-, Fächer-, 
Spazierstock-, Briefmarken-, Sonnen- 
schirm-, Hut-, Handschuh-, Reitpeitsche-, 
Zigarre- und Bleistift-System nicht un- 
komplizierter. Es gibt mehr als 200 
Dinge, mit denen man in der Liebes- 
sprache etwas ausdrücken kann. Zum 
Beispiel: wenn man eine Zigarre in die 
Hälfte bricht. Wieviel Zigarren haben 
wir schon in die Hälfte gebrochen, ohne 
an irgend etwas dabei zu denken, wenn 
wir gut aufgelegt waren.ı Aber E. Ph. 
Ottenheimer, der alte Knabe, hat ent- 
deckt, was es bedeutet: „Ich würde 
gerne mit Ihnen sprechen.“ Die Sprache 
des Sonnenschirms ist noch viel be- 
deutsamer. „In der linken Hand hoch 
erhoben“ heißt: „Ich ersehne Ihre Be- 
kanntschaft.“ Was die Signale an der 
Table d’hote betrifft, halten Sie Ihre 
Augen besser offen, wenn irgend jemand 
in Ihrer Gegenwart ein Messer auf 
seiner Gabel balanciert. Falls Sie’s nicht 
wissen, nehmen Sie zur Kenntnis, daß 
er grade ein Rendezvous beim Hotel- 
eingang verabredet hat. 

Aber es ist der Flirt mit der Reit- 
peitsche, der mir den Kopf wirbeln 
macht. Wenn Sie den Peitschenstiel 
gegen Ihr rechtes Auge halten, so be- 
deutet dies, nach dem allwissenden 
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Herrn Ottenheimer, nicht mehr und 
nicht weniger als: „Ich bin verlobt.“ 
Infolgedessen heißt es wohl: „Ach sind 
Sie das, wirklich?“, wenn man jemand 
den Peitschenstiel ins linke Auge drückt. 

Aber, wie auch sonst wohl, dauert 
es auch hier nicht sehr lange, bis der 
Wurm der Sinnlichkeit den Apfel der 
Liebe anzunagen beginnt, und zwar 
auf Seite 37. Anleitungen zum Küssen 
werden ausgebrütet: „Beim Küssen 
immer mit warmem Atem anhauchen, 
speziell in der Mitte der Stirne und 
auf dem Nacken; bei Liebkosungen die 
Hände von den Schultern aus die 
ganzen Arme entlang bis zu den 
Fingerspitzen hinunterstreichen.“ Nach 
dieser kleinen Aufmunterung der Blut- 
zirkulation ist man für den keuschen 
Kuß auf die Lippen vorbereitet: „Die 
Lippen sind fast geöffnet. Beugen Sie 
sich leicht nach vorwärts, mit dem 
Kopf, nicht mit dem Körper, zielen Sie 
gut; die Lippen treffen aufeinander — 
die Augen schließen sich — das Herz 
öffnet sich — die Seele schwingt sich 
über die Stürme, die Leiden, die Un- 
annehmlichkeiten des Alltags empor — 
der Himmel tut sich auf — die Welt 
zerbricht unter Ihren Füßen wie ein 


-Meteor am nächtlichen Firmament — 


die Nerven tanzen auf dem Altar der 
Liebe wie ein Zephyr auf den tau- 
betropften Blumen, das Herz vergißt 
alle Bitternis, und die Kunst, zu küssen, 
wird gelernt; geräuschlos, ohne Auf- 
geregtheit.‘“ — Und uns nennt man 
eine Nation von Dollar-Jägern! 


S. J. Perelman (New York) 
(Deutsh von Anny Freudenberg) 


Nachher. 


Die Deutsche: „Was wirst du jetzt 
von mir denken?“ 

Die Französin: „Tu t’est bien amus£, 
cheri?“ 

Die Engländerin: „You're feeling 
better now?“ 

Die Russin: „— aberr meine Seelle 
bekommst du njcht, du Hund!“ 


— 


PELTZER 
Neue Wilhelmstr. 5 


Telefon: A2 Flora 1017, 1705 


CASCADE 
W,RANKESTRASSE 30 


„Das Abendrestauront” 
Die Küche für den Gourmet 


Zum Tanz spielt 
Kopelle Arpädd Czegledy 


Teleton: Bavaria B4 0145 u. 1945 


Bei der Göttin der 
Gemötlichkeit,der 


Maenz 


AUGSBURGER STR. 36 


ißt die Künstlerschaft und 
der Feinschmecker Berlins 


NÜRNBERGER STR. 50 
Die besten Tanzorchester 
erlins 
Originellste Unterhaltung 
430 hr Tanz-Tee 
Tisdnelefone- Soalrohrpost 


und doch preiswert bei 
guter Musik... in einem der 
schönsten Räume der Welt 


WEINRESTAURANT 


TRAUBE 


Hardenbergstraße 29 a-e amZoo 


Max Schlichter 


LUTHERSTRASSE 33 


Hier 
ißt der Feinschmecker 
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$ 218 unter dem Protektorat der 
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Der Werdegang des Menschen vom 
Keime bis zum Leben 
Es werde Licht 
Die Diktatur der Liebe 


„Kommen Sie doch mal in Ihrem 
eigenen Interesse ganz nahe heran! 
Aber bitte, genieren Sie sich doch nicht! 
Wir beißen nicht, wir sind keine Men- 
schenfresser, auch sind wir nicht aus- 
sätzig. 

Damen sowie Herren! Ich mache 
Sie darauf aufmerksam, daß wir jetzt 
sofort mit der letzten Vorführung der 
Mükro-Hügiehne-Schau beginnen. Sie 
sehen ja bei uns keine artistischen 
Leistungen, auch nichts, was Ihre Sen- 
sationslust anregen könnte, keinen Jahr- 
marktsklimbim, sondern wir behandeln 
die beiden Sexualparagraphen ein- 
hundertzweiundachtzig und zweihun- 
.dertachtzehn. 

Ersterer der Minderjährigkeits- 
paragtaph! Das erwachende Geschlecht! 
Der sexuale Kampf! Wie werde ich 
eigentlich Vater? Wie werde ich Mutter? 
Ein Vorgang, den zirka neunzig Pro- 
zent aller Menschen nicht beherrschen. 
Achten Sie, bitte, genau, was ich Ihnen 
sage! Ich bringe das Mutterschafts- 
problem, die Entwicklung der Leibes- 
frucht vom ersten bis zum neunten 
Monat, bis. zu dem Moment, wo man 
Arzt und Schwester zu Rate zieht, die 
Nabelschnur durchschnitten wird, und 
das wirkliche Leben in das keimende 
Leben eingekehrt ist. Wie entsteht ein 
Knabe? Wie entsteht ein Mädchen? Ich 
bringe normale und abnormale Gebur- 
ten. Wir zeigen Ihnen das nun nicht 
in Gips, Wachs, auch nicht an Spiritus- 
präparaten oder wie in einem Kino an 
Hand eines Filmstreifens, sondern wir 
demonstrieren frei, bei tausendkerziger 
Beleuchtung, verwirklicht am weiblichen 
Körper. 
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Es ist nun natürlich selbstverständ- 
lich, daß ich das Sexualproblem nicht 
am Kopfe einer Frau lösen kann, 
sondern die unteren Extremitäten, häft- 
abwärts, wirken sich aus und spielen 
dabei eine besondere Note, wozu nur 
der reifere Teil, das heißt also Per- 
sonen beiderlei Geschlechts über sech- 
zehn Jahre, Zutritt hat. 

Ich schreite dann zum Paragraphen 
zweihundertachtzehn. Man bezeichnet 
ihn ja im Volksmund als den mörde- 
rischen Abtreibungsparagraphen. Er 
besagt ja auch, daß der- oder die- 
jenige, die einen unerlaubten Eingriff 
gegen ein keimendes Leben vornehmen, 
bestraft werden mit Zuchthaus bis zu 
zehn Jahren. Damen und Herren, ich 
behaupte, wenn Sie unsere Vorführun- 
gen gesehen haben, werden Sie selbst 
nach dem Naturgesetz bestätigen 
müssen, daß es kein Verbrechen gegen 
ein keimendes Leben mehr gibt. Denn 
bitte, wir wollen Ihnen ja die Beweise 
dafür erbringen. Ist man auf normale 
Art und Weise überhaupt fähig, eine 
nicht gewollte Konzeption, das heißt 
also Schwangerschaft, zu verhindern 
ohne Anwendung kemischer Hilfs- 
mittel und Präparate, die sich doch auf 
die Dauer störend auswirken für den 
Körper einer Frau? 

Und sollte jetzt noch irgendeiner 
unter Ihnen stehen, der mag wohl 
lachen darüber, so bringt er doch höch- 
stens seine Dummheit damit zum Aus- 
druck oder er sagt sich: was geht das 
mich an, was habe ich schon damit zu 
schaffen! Ich behaupte: es ist noch 
nicht aller Tage Abend! Es kommt für 
jeden einzelnen einmal der Tag, es 
kommt für jeden einzelnen einmal die 
Stunde, wo die sexuale Notlage an die 
eigene Tür klopft, sei es, indem die 
Frau, die Freundin selbst schwanger 
wird, und dann ist es meistenteils zu 
spät. Wie leicht aber hätte sich ein Un- 
glück verhüten lassen! 

Wollen Sie nun also als recht- 
schaffener Vater, als weiterdenkende 
Mutter, als Jungfrau, als Jungmann 
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Aufklärung — dann bitte! Keine 
nervenerregenden Vorführungen! Unsere 
Vorführungen sind vom Hügiehne- 
Museum in Dresden ärztlih und 
wissenschaftlich geprüft und garantie- 
ren daher für eine reelle, einwandfreie 
Schau. Jeder weiterdenkende Mensch, 
jeder gebildete Großstädter kann, ja 
sollte sich das einmal ansehen, denn 
die sexuale Notlage in Deutschland ist 
ja tatsächlich himmelschreiend! 

Der Eintrittspreis, der kann sie be- 
stimmt nicht zurückhalten. Wir gehen 
ja so weit, minderbemittelten Damen 
freien Eintritt zu gewähren. Machen 
Sie, bitte, recht zahlreich davon Ge- 
brauch, meine Damen! Sonst beträgt 
der Unkostenbeitrag keine dreißig 
Pfennig wie bisher, sondern nur noch 
zwanzig Pfennig. Zehn Pfennig können 
wir allerdings nicht nehmen, denn wir 
sind kein Kaspertheater, wo man vorn 
hereingeht und hinten wieder heraus- 
kommt. 

Und nun zeigen Sie, auf welch 


geistiger Stufe Sie stehen! Ich appelliere 
an Ihre eigene Intelligenz, ob Ihnen 
Ihre eigene Gesundheit und die Gesund- 
heit Ihrer Mitmenschen noch diese 
zwanzig Pfennig wert ist. Es warten 
bereits Herrschaften im Innern des 
Theaters, man schafft diese Frau zur 
Bühne, es finden keine weiteren Erklä- 
rungen statt. Darf ich Sie also ein- 
laden, heraufzukommen?! Aber einer 
muß den Anfang machen, Damen und 
Herren! Na, Leute, nun lassen Sie nicht 
so lange auf sich warten...“ 


(Auf der Leipziger Kleinmesse 
nachstenographiert von Joachim Lange.) 


! ACHTUNG !! 
Los Faroles 
Tanse Halle 

Shoneheit 
alle stunden sein 
fröhlich 
!! Mit !! 
30 junge Mädchen 30 
Here ist ihrer Kabaret. 
(Plakat eines Sandwichmannes auf der 
Rambla in Barcelona.) 


Jungheit Gute 


781 


Matadore des Reichstags 


XI. 


Dr. Johannes Muntau, der feurige Puritaner 


In den September-Reichstag kam 
bei den Umgruppierungen rechts auch 
der Christlich-Soziale Volksdienst mit 
mehr als Fraktionsstärke angerückt. 
Wenn diesem steifleinenen Lutheraner- 
tum sogar der Parteiführer der Deutsch- 
nationalen des Kulturbolschewismus 
verdächtig ist, dann müssen sie es eben 
ohne die große kapitalkräftige, von 
Großagrariern und Schwerindustrie be- 
einflußte Rechtspartei versuchen, wie 
weit strenggläubiger Protestantismus 
sich als politisches Bindemittel benutzen 
läßt. 

Unter den vorsintflutlichen Braten- 
röcken dieser volksvertretenden Pastoren 
und Arbeitersekretäre sitzt auch ein 
hoher Staatsbeamter im Reichstag, der 
schon in seinem Exterieur von seinen 
Fraktionskollegen absticht. Seine An- 
züge haben guten Schnitt und Fall. 
Ueber die schlanke, mittelgroße Gestalt, 
die angegrauten Schläfen, die beginnende 
Glatze, die roten Bäckchen ist jene kor- 
rekte Eleganz ausgegossen, die der rich- 
tige Korpsier auch als „alter Herr“ bei- 
behält. Eine weltmännische, sogar eine 
großstädtische Erscheinung, mit ihrer 
temperamentvollen —'fast möchte man 
sagen: leidenschaftlichen — Beweglich- 
keit; nichts weniger als ein provinz- 
lerischer Sauertopf. Das ist Dr. Muntan, 
der Präsident des Strafvollzugsamtes ın 
Celle. Sein Name ist bei den Diskussio- 
nen um die Modernisierung des Straf- 


vollzugs oft genannt worden. Stets hat 
der ehemalige Staatsanwalt das größte 
Gewicht auf die religiöse Seelenrettung 
der Gefangenen gelegt. Immer wieder 
kam er in Konflikte, weil er in den ihm 
unterstellten Strafanstalten mit einem 
puritanischen Angriffsgeist, der den 
Mayflowers keine Schande gemacht 
hätte, darüber wachte, daß nicht der 
Sündengeist unserer verdorbenen Zeit die 
reinen Seelen der Strafgefangenen trübe. 

Da gabs zum Beispiel einmal eine 
Weihnachtsfeier im Zuchthaus zu Celle. 
Und weil ein fortschrittlicher, demo- 
kratischer Direktor dort amtierte, war 
auch den Freigeistern und Dissidenten 
eine Weihnachtsfreude zugedacht. Ein 
Vortragskünstler aus Wien sprach ihnen 
Lessings Parabel von den drei Ringen 
und wagte es sogar, noch einige Nutz- 
anwendungen für gegenwärtige Zeit- 
läufe daran zu knüpfen. Das war zu 
viel für Herrn Muntau, der der Feier 
beiwohnte. Lessing allein hätte er allen- 
falls anstandshalber noch ertragen; bei 
solchem Uebermaß angewandter Vor- 
urteilslosigkeit muß ein Gottesstreiter 
protestieren. Dr. Muntau tat es mit 
Pathos, lautem Geräusch und der ganzen 
Autorität der höheren Gehaltsklasse. 
Dabei wäre es fast zu einer Meuterei 
gekommen. Nur durch das kluge Ein- 
greifen des Direktors wurden ein 
offener Aufstand und damit verlängerte 
Zuchthausstrafen vermieden. Es ist 


DAS 
EIGENE LEBEN 
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EMIL NOLDE 


Mit 40 Abbild. nach Werken des Künstlers und 
einer Photographie e In Leinen gebd. 5.50 RM 


Mit Erstaunen erfährt man aus dieser Selbstbiographie, 
daß der Führer der neuesten deutschen Malkunst bereits 
im 64. Lebensjahr steht. Welch überzeitliche Kraft seines 
Künstlertums spricht aus dieser Tatsache! Aus altem 
schleswigschen Bauernblut geboren, mit den tiefen Ein- 
drücken der in der Weltabgeschlossenheit und Erdver- 
bundenheit des väterlichen Hofes verlebten Kindheit, geht 
der Maler ungefährdet, ja unberührt, durch das Leben 
der Städte. Handwerkliche Arbeit sichert ihm den Lebens- 
unterhalt; immer erneutes Aufgehen in der Natur läßt 
ihn ausharren, bis das eingeborene Künstlertum sich ent- 
faltet. Eine unter den Künstlern unserer Tage wohl bei- 
spiellose Lebensgeschichte voll urtümlicher Kraft. Die In- 
brunst, die aus Noldes Bildern leuchtet, klingt auch in den 
schlichten Worten, mit denen der Künstler sein Leben erzählt 
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sicherlih im zwanzigsten Jahrhundert 
nicht alltäglich, daß ein hoher Staats- 
im Dienst 
zu beten. 
sich von 
so wenig 


beamter Leuten, denen er 
begegnet, anbietet, für sie 
Nun, Herr Muntau ließ 
der tumultuösen Situation 


Der Herr verzeih Ihnen! Ich will für 
Sie beten.“ 

Dieses militante Eiferertum wollen 
Leute, die Muntau näher kennen, bio- 
graphisch erklären. Muntau ist in Mehl- 


sack in Ostpreußen in einem wohl- 
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beirren, so wenig von der Angst, lächer- 
lich zu werden, aus dem Text bringen, 
daß er dem freigeistigen Rezitator Dr. 
Tyndall zum Abschied noch die denk- 
würdigen Worte mitgab: „Sie sind ein 
unglücklicher junger Mensch. Ich sah es 
Ihnen an, daß Ihnen der Frieden fehlt. 


CL E 
7 


il ii Eu 


N ii 


m) | 


S.- 


By N® 16 


709 o/M.u.Gold 


geordneten Beamtenhaushalt groß ge- 
worden. Als Student der Jurisprudenz 
trägt er die Farben der Baltia. Mit 
seinen Korpsbrüdern ist er fast jede 
Nacht fröhlich und sangesfreudig und 
kommentmäßig besoffen. Als hohes 
Semester erst packt ihn nach einer 
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MILO URBAN 


DIE 
LEBENDE 
PEITSCHE 


Milo Urban wurde 1904 in den 
Bergen der Slowakei als Sohn armer 
Bergbauern geboren. Er gehört der 
Generation an, die den Weltkrieg 
hinter der Front erlebte, die Brenn- 
nesseln undLaubblätter sammelte,die 
mit Lügen vollgestopft wurde und 
doch die Schrecken jener Zeit beson- 
ders schwer und drückend erlebte. 
Die Tage dieser Qualen haben dem 
Dichter das Herz gehärtet und seine 
Stimme für den Kampf gegen den 
Völkerkrieg gewonnen. 

Als 23jähriger hat Milo Urban „Die 
lebende Peitsche“, in einer Bauern- 
hütte im eisigen slowakischen Winter 
geschrieben, der weit über die Gren- 
zen der Tschechoslowakei hinaus 
größtes Aufsehen erregt. Die Gestal- 
ten und Bilder seines Buches sind von 
ungewöhnlicher Kraft und Lebens- 
echtheit. Da ist das Dorf Raztoky, 
das der gewalttätige Notar Okolitzky 
beherrscht. Da sind die Bauern, die 
dem kargen Boden das Brot abringen, 
da sind die Bäuerinnen, die in den 
Kriegsjahren die Männer ersetzen 
müssen, und ihre’Söhne, einen nach 
dem anderen, in die Kasernen und an 
die Fronten ziehen lassen müssen ; da 
sind die Gendarmen und Soldaten, 
die vergebens versuchen, die auf- 
flammende Empörung und Wut der 
Bauern zu ersticken; da sind die 
Kriegskrüppel und Deserteure, die 
die Empörung zum Ausbruch brin- 
gen; da sind die Berge und Hänge 
und das Vieh, da sind all die vielen 
Einzelheiten, von denen nur ein gro- 
ßer Dichter schreiben kann, dessen 
Herz für diese Menschen schlägt, der 


mit allen Fasern seines Wesens mit 


diesem gottverlassenen Winkel der 
Slowakei verbunden ist. Dieser Ro- 
man ist zweifellos eine der besten 
Herbstneuerscheinungen. 


8° 405 Seiten. Mit einem zwelfarbigen Schutzumschlag 
Ganzleinen RM 6.—, kartoniert RM 4— 


Neuer Deutscher Verlag 
Berlin W8 
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durchzechten Nacht ein besonders rauh- 
haariger Katzenjammer. Als er grau 
und verschwiemelt nach Hause schleicht 
und werktätigen Menschen begegnet, 
die frisch zur Arbeit eilen, kommt er 
sich plötzlich in seiner 'Trunksucht als 
ekel- und ärgerniserregendes Schandmal 
der Menschheit vor. 

Jeden jungen, bürgerlich sorglosen 
Menschen faßt früher oder später solch 
heulendes Elend. Nur daß es bei den 
meisten ganz schnell wieder vorüber- 
geht. Bei Muntau kams verhältnismäßig 
spät und fraß sich in die Tiefe. Seine 
Ehe mag das Streben nach streitbarem 
Aposteltum noch verstärkt haben. Ohne 
die Logik seiner soziologischen und 
ideologischen Situation zu durchbrechen, 
führt ihn sein Damaskus zur bildlosen 
Strenge des protestantischen Gemein- 
schafts-Christentums. Die stille Selbst- 
läuterung der Bibelstunde ist nicht sein 
Fall. Muntau ist Offensiv-Taktiker. Er 
empfindet den um seines Glaubens 
willen entfesselten Krach als sichtbar- 
liche Segnung, als wohltätige Prüfung, 
die Gott nur dem Starken auferlegt. Er 
liebt es, gesteinigt zu werden. Er ist 
ein Exhibitionist der Frömmigkeit. 

Schon dem jungen Staatsanwalt 
scheint es auf die Sichtbarkeit und 
Hörbarkeit seiner guten Werke nicht 
wenig angekommen zu sein. Wo kann 
man die Postulate des neuen Testaments 
kämpferischer vertreten als im Straf- 
vollzug? Wo sonst ließen sich Gefallene 
mit gleicher Dringlichkeit Reue, Buße, 
Läuterung nahelegen? Das Direktor- 
zimmer der Strafanstalt Wronke ist der 
erste Schauplatz von Dr. Muntaus 
seelenrettendem Eifer. Danach leitet er 
von 1910 bis 1916 die Strafanstalt 
Plötzensee, von den schweren Jungen 
kurz „die Plötze‘“ genannt. Als be- 
geisterter Proselytenmacher führt er 
bald auch den Vorsitz jener christlichen 
Wohlfahrtsaktion Bodelschwinghschen 
Stils, die sich das Schwarze Kreuz der 
christlichen Gefangenenhilfe nennt. 

Erst nach der Staatsumwälzung 
kommen die ersten parlamentarischen 


Kritiken an seiner Amtsführung. Der 
bekannte Strafverteidiger und sozia- 
listische Parlamentarier Kurt Rosen- 
feld hat sich den Plötzenseer Ober- 
direktor immer wieder vorgenommen, um 
von dessen gewalttätigem Bekehrungs- 
eifer das Einhalten einer amtlichen 
Neutralitätszone zu verlangen. Immer- 
hin, Dr. Johannes Muntaus aufdring- 
liche Nächstenliebe, sein christlicher 
Kampf-Elan hat auch vor der Höhle 
des kommunistischen Löwen nicht halt- 
gemacht. Er kann von der parlamen- 
tarischen Tribüne herab eine ganze 
Reihe frommer Werke, an politischen 
Gefangenen geübte väterliche Fürsorge 
den bösen Gottesleugnern als Knebel 
in den Mund schieben. Auch hier ge- 
lingt der milde Märtyrertriumph, auch 
hier wieder ist der selig, der da Ver- 
folgungen leidet. 

Nunmehr gibt dem Dr. Muntau 
auch noch das Reichstagsmandat Rücken- 
deckung für seine gottselige Angriffs- 
lust in Amt und Dienst. Passiert ist 
ihm dabei ja auch früher nicht viel. 
Sein Ministerium hat ihn noch stets bei 
allen pietistischen Entgleisungen gedeckt 
und die Weltkinder gedeckelt. Muntau 
wird weiterhin die Zuchthäusler be- 
kehren, um für die Uebergangsheime 
seiner Gefangenenhilfe („Heidehof- 
Niedersachsen“ für Männer und „Licht- 
nach-dem-Dunkel“ für Frauen) die rich- 
tigen auszusieben, er wird weiterhin 
hochoffiziellem Besuch seiner Straf- 
anstalt die Frage vorlegen: „Und wie 
halten Sie es mit dem Gebetsleben?“, 
und er wird weiterhin seine Zeitschrift 
mit dem leicht mißzuverstehenden Na- 
men.„Zur Freiheit!“ redigieren und sie 
mit Lyrik versehen. Zum Beispiel: 


Das schwarze Kreuz auf grünem Grunde, 
Von Schuld und Sühne will es sagen: 
Und der Erläsung selge Kunde 
Hinein in Menschenherzen tragen. 
Das schwarze Kreuz auf grünem Grunde, 
Wer will das Zeichen mit uns tragen? 
Wer will, vereint mit uns im Bunde 
Sieghaft dem Bösen Kampf ansagen? 

O. B. Server 
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Dieses Buch 

:gibt zum ersten Male eine historisch- 
materialistische Gesamtdarstellung 
des Judenproblems in allen seinen 
Erscheinungen. Es untersucht den Ur- 
sprung des Judentums ‘und erklärt 
aus ihm seine Geschichte und sein 
gesetzmäßiges Ende. 

Vom Ursprung des Judentums bis 
zu. seinem, neues Leben zeugenden 


Untergang führt ein gewaltiger, ge- 
‚radliniger Weg. Er ist in diesem 
„Buch gezeichnet worden. Dieses Buch 


ist erstmalig 

Dem Werk ist eine protokollarische 
Reportage über die Reise des Autors 
durch_die jüdischen Siedlungen in 
der UdSSR beigegeben. Der Autor 
bereiste diese Siedlungen von der 


Krim bis zum Stillen Ozean. 
388 Seiten, 5 Karten 


brosch. RM 4.50, Leinen RM 6.50 
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MACHT MAN DOLLARS 


DerRomaneines Selfmademan 
400 Seiten. Auflage 35000. Kart. 2.85. In Leinen 4.80. 
„Niemand kann sich der packenden Wucht dieser An- 
klage, dem grimmigen Ernst der gewaltigen Satire ent- 
ziehen“, Kölnische Zeitung 


MAL FDURT = VO BEURYVERA EG 
NENNE TE FE ER IREEN 


Dr. Alfred Fankhauser 


DAS WAHRE GESICHT 
DER ASTROLOGIE 


Mit 35 Zeichnungen 
Geheftet RM 6.— in Leinen RM 7.60 


Die Entdeckung des Kosmos im Menschen. Kein 
Buch für den’Charlatan; ein Werk, das zeigt, 
was Astrologie war und eigentlich ist — oder 
eigentlich nicht ist. 


Dr. Max Pulver 


SYMBOLIK 
DER HANDSCHRIFT 


Mit 179 Abbildungen 
Geheftet RM 9.60, in Leinen RM 12.— 


„Das beste Buch über Graphologie.” 
(Der Querschnitt) 


„Von hervorragender „Bedeutung gegenüber 
der bisherigen Graphologie.” 
(Arztl. Rundschau, München) 


Der Orell Füssli Almanach 1932 
168 Seiten, 24 Bilder, 50 Pf. 
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Liebe in Chartres. Eine junge Amerikane- 
rin lernt in der Kathedrale von Chartres 
einen Landsmann kennen, einen unbe- 
kannten Schriftsteller. Sie liebt ihn, er 
begehrt sie. Sie ziehen zusammen. Siz 
haben genug ‘Geld; sie haben eine kleine 
Wohnung der Kathedrale gegenüber, 
die sie beide so lieben. Es könnte alles 
gut sein; es könnte ein „himmelhoch- 
jauchzendes Glück“ sein — für beide. 
Aber er ist nicht glücklich. Er hat sein 
Zimmer, er hat sein regelmäßiges Essen, 
dies hübsche, kluge Mädchen ist seine 
Geliebte — aber er betrinkt sich oft 
vor Kummer. Denn er kann nicht mehr 
schreiben. Dies ist das Problem: er 
kann nicht mehr schreiben, weil er sich 
gebunden fühlt. „Es handelte sich 
darum, sich plötzlich in zwei zu teilen. 
Das eine seine Arbeit, und das andere 
dieses Zusammensein mit einem anderen, 
das Teilen seiner Gedanken mit einem 
anderen.“ Es ist der Konflikt des 
schöpferischen Mannes zwischen seiner 
Arbeit und bürgerlichem Glück, zwischen 
Werk und Leben. Es ist ihm nicht 
möglich zu kombinieren; er muß sich 
radikal entscheiden für das eine oder 
für das andere, für sein Werk oder für 
die Liebe. Es ist ihm nicht möglich, ge- 
bunden zu sein, einen anderen Teil 
haben zu lassen, nicht möglich, sein 
Leben zu organisieren. Er entscheidet 
sich für seine Arbeit; er verläßt das 
Mädchen. Dieser problematische, innere 
Konflikt ist von Nathan Asch mit star- 
ker Eindringlichkeit gestaltet worden. 
(Rütten & Loening Verlag, Frankfurt 
a. M.) Alfred Kantorowicz 


Im letzten Querschnitt: Gustav Stolper: 
Was ist zu tun? / Andre Maurois: Ueber- 
schuß an Gütern / Fred Alstern: Prozeß 
gegen Hegel / Egon Friedell: Wilhelm 
Busch und der deutsche Bürger / Walther 
Schneider: Micky Maus ist geisteskrank / 
Rudolf Großmann: Bei Seelenkranken und 
Seelenärzten / Robert Musil: Oedipus, ver- 
drängt durch Schlankheit / Hermann Nöll: 
Mit der grünen Minna durch Berlin / Julius 
Spier: In Händen lesen / Max Liebermann: 
Konversation / Alexander Lernet-Holenia: 
Sankt Hubertus / Rothschild-Dämmerung / 
Aronson und Rasputin / Die Prosa der 
Friederike Kempner / Georg Schreiber, der 
allmächtige Prälat / Glaube an Bayern / u.a. 


NEUERSCHEINUNGEN 


Herbstnovitäten des Orell Füssli Verlages 


DAS WAHRE GESICHT DER ASTROLOGIE 
von Dr. Alfr. Fankhauser. Mit 35 Zeichnungen. Geh. RM 6.-, geb.RM 7.60. 


Die Entdeckung des Kosmos im Menschen. Kein Buch für Charlatane; ein 
San das zeigt, was Astrologie war und eigentlich ist, oder — eigentlich 
nicht ist. 


WIE WÜRDE EIN NEUER KRIEG AUSSEHEN? 
Untersuchung, eingeleitet von der Interparlamentarischen 
Union Genf. Weltmachtprobleme Band 4. Kartoniert RM 9.60. 
Was in diesem Buch steht, muß die Menschheit wissen. Generäle, Wissen- 
und Politikeräußernsich zu diesem dieganze Welt interessierenden 

ro & 


DAS TIER UND SEIN SCHICKSAL 


Band 1. H. M. Batten, TIERE BEGEGNEN UNS. 

Band 2. F. St. Mars, TIER UNTER TIEREN. 

Jeder Band geheftet RM 4.20, gebunden RM 5.80. 

Tiergeschichten ganz eigener Art — das Tier im Daseinskampf mit seines- 
gleichen. Entzückende Zeichnungen von Warwick Reynolds. 


WILLIAM BOOTH 


Leben und Werk des großen Heilsarmeegenerals. Von Harold 
Begbie. 493 Seiten, 53 Abbildungen. Kartoniert RM 4.80. 


MIT 27 FRAUEN Die seltsame Geschichte 


des Gründers des Mormonenstaates Brigham Young. VonM.R. Werner. 
388 Seiten, 46 Abbildungen. Kartoniert RM 4.80. 


NEUE „SCHAU BÜCHER“ Herausgeber Dr. Emil Schaeffer 


Band 18. Tänzerinnen der Gegenwart, v Fred Hildenbrandt 57 Bilder ' 
Band 20. Attische Kultstätten, von E.Waldmann u. W. Hege 57 Bilder 
Band 24. Franz Schubert und sein Kreis, v. F. Weingartner 69Bilder 
Band 29. Nias, die Insel der Götzen, von Paul Wirz 68 Bilder 
Band 30. Das Gesicht des Tieres, von Adolf Koelsch 65 Bilder 
Band 37. Richard Wagner und Bayreuth, von Oscar Bie 82Bilder 
Band 38. Davos, die Sonnenstadt im Hochgebirge, 


von Kasimir Edschmid 72 Bilder 
Band 39. Durchleuchtete Körper, von Karl Döhmann 82 Bilder 
Band41.Do X, das größte Flugschiff der Welt, 

von A. Dornier und E. Tilgenkamp 73 Bilder 


Band 43. Der Reichstag tritt zusammen, von Paul Kirschner 73 Bilder 
Jeder Band gebunden RM 3.— 
DER ORELL FÜSSLI ALMANACH 1932 
168 Seiten, 24 Bilder, 50 Pfg. 


EEE EEE EEE FETTE STETTEN ELITEESTNERENT) 
ORELL FÜSSLI VERLAG, ZÜRICH UND LEIPZIG 
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Demnächst erscheint: 


ANTOON’THIRY 


Bas 
tchöne Jahr 
Des 
Carolus 


Roman 
aus dem Holländischen 


Leinen 5.50 RM 


WIR 

ZWEIFELN NICHT 
daran, daß gerade in un- 
serer Zeit des Kampfes 
und der Hast das Buch 
vom schönen Jahr des 
Catolus in Deutschland 
vieleFreunde finden wird, 
die bei ihm ausruhen, die 


bei derstillen Betrachtung 
der kleinen holländischen 
Stadt mit ihren weißen 


Beghinenhöfen, mit ihren 
Patrizierhäusern und ver- 


säucherten Wirtsstuben | 


wie geborgen aufatmen 
und dem Schicksal ihrer 
Bewohner und ihres stür- 
mischen Helden mit dem 
warmen, begeisterungs- 
fähigen Herzen voll An- 
teil folgen. 


TRANSMARE VERLAG 
BERLIN W10 


Wenn eine unternehmungslustige Frau 


ihren Mann „unausstehlich langweilig“ 
findet, muß sie noch nicht recht haben. 
Auch der Mann nicht, wenn er diese 
seine Frau nur sehr wenig intelligent 
findet. Die--vereinigende Liebe: das 
wird- ja immer nur behauptet. Und 
immer weniger wichtig wird man die 
immer seltener werdenden Anfälle neh- 
men, die einem diese Illusion schaffen, 
daß es „gerade dieser Mann“ sei oder 
gerade „diese Frau“. Man kommt im- 
mer mehr darauf, daß es sich hier um 
einen glatten, aber schmerzlichen Schwin- 
del handelt, dem Produkt von Faulheit, 
Dummheit, einer Art Ritterlichkeit, und 
alles dies auf dem überaus labilen Bo- 
den des Gefühls: „hereingefallen“ zu 
sein. So wenigstens beim Manne, wenn 
er seiner Beziehung zur Frau einige 
Dauer über den Anfall hinaus gibt. 
Natürlich weiß die Frau auch, daß sie 
hereingefallen ist, aber sie weiß das 
schon vorher, trägt es also leichter und 
hat ein immanentes Wissen, daß sie 
bei jedem Manne „hereinfällt“. Sie 
hat das „Oder ein anderer“ in ihrer 
Konstitution. Darüber geht nun die- 
ser trotz seiner latenten Ironie sehr 
spannende kleine Roman von Huxley: 
Zwei oder drei Grazien (Insel-Verlag). 


Franz Blei 


Ein Roman isländischer Menschen, deren 


Leben hart und schwer ist wie die fel- 
sige, unwirtliche Küste und das kalt- 
schımmernde Meer, sind die Kinder des 
Meeres von H. De Vere- Stacpoole 
(Verlag Ullstein, Berlin, 1,85 M). In 
diesem Buch spürt man schon etwas 
vom Atem der isländischen See und 
von allem, was sie nährt: Fischer, Händ- 
ler, Schiffe. Die einfache Fabel von der 
Liebe nordischer Männer und Frauen, 
an Motive aus den Sagas erinnernd, 
wird vom Verfasser in ein soziales 
Milieu und Landschaftsbild hinein ge- 
stellt, aus dem man spürt, daß da einer 
schildert, der genug weiß von der nor- 
dischen See, ihren Menschen und dem 
harten Kampf mit den Elementen. Der 
Roman zeichnet sich durch eine straffe 
und klare Form aus. Die Uebersetzerin 
hat versucht, die Frische der vom Ver- 
fasser gezeichneten Bilder auch in 
unsrer Sprache neuerstehen zu lassen. 


W. Sachse 


Roman eines Ehemannes. Man beginnt zu 


lesen und denkt: Nun ja, die Geschichte 
eines glücklichen jungen Ehepaares, 
etwas deutlicher als üblich, manches ist 
reizvoll, vieles plump, alles richtig, und 
was soll es? Aber dann stellt sich zu- 
nächst einmal heraus: Herr Xaver Bol- 
wieser, Bahnhofsvorstand in Werburg, 
Niederbayern, ist eine Art Doppel- 
gänger von Werner Krauß in dem herr- 
lichen Film „Die Hose“, und Frau 
Bolwieser, geborene Brauereibesitzers- 
tochter Hanni Neithart aus Passau, ist 
eine Art Madame Bovary von der 
Donau. Wenn er nämlich Hengst, Kater 
und Gocel zugleich ist, so ist er auch 
noch ein viertes: Hahnrei im Korbe. 
Klatsch, Kleinstadtsud, der Drek in 
den Mäulern der Biedermänner, ein 
Ausbruch des betrogenen Ehemannes in 
die Gefilde städtischer Luft, der ge- 
strenge Herr mit der roten Mütze 
wütend, brünstig, angeekelt in der 
Animierkneipe, — das ist, weiß Gott, 
nicht zum erstenmal da, wenn es auch 
selten so sinnfällig, treffsicher und 
überzeugend geschildert wurde. Aber 
dann wird aus dem Roman einer Ehe 
der „Roman eines Ehemannes“. Und 
wie Bolwieser, in sich zusammenfallend, 
aus einer komischen über eine tragi- 
komische zu einer tragischen Figur auf- 
wächst, das war allerdings noch nicht 
oft da. Die passive Natur, die tatlos 
ihre schöne, blanke, glatte Welt in 
Trümmer gehen sieht, wird der alleinige 
„Held“. Oskar Maria Graf ist Ge- 
stalter; keine „Erklärung“, kein Apho- 
rismus „deutet“ den Vorgang. Sein 
Roman Bolwieser (Dreimaskenverlag, 
Berlin) ist ein Roman aus der bayri- 
schen Heimat, aber kein „Heimat- 
roman“. Ein psychologischer Roman, 
aber ohne Psychologismus, Psycho- 
analyse, Psychiatrie. Ein Eheroman, 
aber fern von Traktat, Rezept, All- 
wissenheit.e. Ein Roman aus dichte- 
rischem Element. Herbert Günther 


Das Spektrum Europas (Graf Keyserlings 


Buch in neuer Auflage, Deutsche Ver- 
lagsanstalt).. Ein wirklich außerordent- 
liches Buch, indem es Dinge von der 
größten Wichtigkeit, die sonst nur sehr 
vage und unsicher angefaßt werden, mit 
der größten Präzision behandelt und 
dabei mit einer inneren Freiheit und 
Leichtigkeit, wie nur ein schr bedeuten- 


Wir veröffentlichen: 


1910-1930 
Zwanzig Jahre 
WPelitgefchichte 
in 700 Bildern 


Einleitung von 
FRIEDRICH SIEBURG 


Kartoniert 4.80 RM 
Leinen 5.doRM 


WIR SIND 

Zeitgenossen einer Um- 
wälzung,Umwertungund 
sozialen Umschichtung. 


WIR VERSUCHEN 
diese Vorgänge zu er- 
kennen und zu deuten. 


In den Ereignissen der 
letzten 20 Jahre finden wir 
die Quelle, die Wurzeln 
desGeschehens vonheute. 


WIR WOLLEN 

uns diese 20 Jahre ver- 
gegenwärtigen. 

WIR WOLLEN 

einen Überblick über die 
Tatsachen finden, ohne 
daß diese durch eine Deu- 
tung verhüllt oder ge- 
färbt wären. 


Dazu soll dieses Ge- 
schichtsbuch in Bildern, 
dieses Mosaik von Tat- 
sachendokumenten dienen. 


TRANSMARE VERLAG 
BERLIN W 10 


789 


ROMANE 
DER ARBEITER: 


Zu einer Romanreihe des Inierna- 
tionalen Arbeiter- Verlages, Berlin. 


Was wüßten wir von den Hintergründen 
einer Betriebsrationalisierung, wenn nicht 
Willi Bredel in seiner „Maschinenfabrik 
N.&K.“ darüber berichten würde ?Was vom 
Kapp-Putsch im Ruhrrevier, wenn nicht 
Hans Marchwitza in seinem „Sturm auf 
Essen‘ davon erzählen würde? Was vom 
Leben in den Hinterhäusern, von Kneipen, 
Versammlungen in den Arbeitervierteln von 
Berlin und Hamburg, was von den Demon- 
strationen und Zwischenfällen, wenn nicht 
Klaus Neukrantz und Willi Bredel da- 
zwischengewesen wären?... 

Die Romane sind wichtige literarische Ver- 
suche! Berliner Tageblatt 11. 10. 31 


Bisher erschienen: 


Band 1: Hans Marchwitza: „Sturm auf Essen“. 
Der Kampf der Ruhrarbeiter gegen 
Kapp,Watterund Seveiing.(Verboten) 


Band 2: Klaus Neukrantz: „Barrikaden am 
Wedding“. Der Roman der Maitage 
des Jahres 1929. (Verboten) 


Band 3: B. Orschansky: „„Zwischen den Fron- 
ten“. Tscheka und Ochrana messen 
ihre Kräfte. Ein Spionage-Roman der 
russischen Revolution. 


Band 4: Willi B-edel: „Maschinenfabrik N. & 
K.“. Eine Reportage aus dem proleta- 
rischen Alltag. Ein Prolet beschreibt 
die Wi kung der Rationalisierung in 
einem Großbetrieb.. 

Band 5: Franz Krey: ‚„‚Maria ‘und der Para- 
graph“. Ein Roman um $218. Der Ver- 
fasser zeigt die Auswirkungen des Ab- 
treibungsparagraphen — über 80 000 
Tote jährl. Erpressungen und Morde, 
Gefängnisstrafen. _ 

Band 6: Willi Bredel: „„Rosenhofstraße“. Eine 
Milieuschilderung aus dem Hamburger 
Arbeiterleben. 


Neu erschienen: 


Band 7: Hans Marchwitza: „Schlacht vor 
Kohle“. Ein Kumpel erzählt über das 
Leben und die Kämpfe der Bergar- 
beiter des Ruhrgebietes. 
In Vorbereitung: 

Band 8: AndreasWalter:,,Kämpfende Jugend“. 
Der erstegroße deutscheJugendroman. 
Der Verfasser, selbst in einer Arbeiter- 
familie aufgewachsen, sch’ldert wahr- 

haftigu. anschaulich die Nöte u. 

Leidenderproletarisch. Jugend. 


Fordern Sie Sonderprospekte! 


INTERNATIONALER 
ARBEITER-VERLAG 
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der und reifer Mensch solche Dinge be- 
handeln kann. Es ist keine Kleinigkeit, 
seinen Geist in dieser Weise gleichzeitig 
gespannt und entspannt zu halten, einen 
so großen Gehalt wie nebenbei zu bieten 
und bei der Bewältigung eines so wich- 
tigen Themas — und das wirklicher 
Bewältigung — mit solcher Grazie an 
den Humor der Leser zu: appellieren. 


Hugo v. Hofmannsthal 


Für eine Schauspielerin sind Schauspiele- 
rinnenromane eigentlich schrecklich, es 
wird alles, was einem das Wichtigste 
ist, nur von außen her gesehen — im- 
mer nur der Liebhaber und der Er- 
folg —, von der Arbeit und der inneren 
Not weıß jede von sich nur das Wirk- 
liche. Ludwig Wolff aber bringt es 
fertig, in dem Roman „Die vier letzten 
Dinge“ (Ullstein-Verlag), obwohl alle 
Begebenheiten sehr kühn erfunden sind, 
an das schöpferische Wesen einer Frau, 
die Schauspielerin geworden ist, glau- 
ben zu machen und alle Konsequenzen 
ihrer Wandlung durchzuhalten — er 
muß eben auch wirklich so formulieren: 
Ihre Hergabe an den glatten Bürger, in 
den sie alles hineinlobt —, ihre Ver- 
bundenheit mit dem herrlichen alten 
Rozemberg, Denkmal einer aussterben- 
den Sorte großer T’heatermacher, bei 
denen der gesunde Kreislauf — Ge- 
schäft mit Kunst — durch keine fal- 
schen Abstriche geschwächt, noch richtig 
funktioniert. Der fade Nachgeschmack 
von Unwahrscheinlichkeit, fast allen 
Schilderungen aus der „Kunstwelt“ 
obligat — bleibt einem hier erspart. 
Nur dort, wo die Weltflucht der 
(Nonne) bis zur letzten Konsequenz 
gestaltet wird, erreicht Wolff sogar das 
Ziel dıchterischer Wahrheit. 

Die Sehnsucht, sich abzuwenden — 
der Moment, der immer wiederkehrt, 
wenn die reinen Dinge der Kunst sich 
grausam wundstoßen am Betrieb, an 
der Karriere, sogar am Erfolg oder wie 
man die Notwendigkeit, sich im Welt- 
lichen einzuordnen, sonst bezeichnen 
mag, diese Sehnsucht, die in jedem 
Künstlerdasein zu tragischen Kulmi- 
nationspunkten führt, aus denen sich 
jeder rettet wie er kann, wird in die- 
sem Unterhaltungsroman zur positiven 
Handlung. 

Maria Fein 


Eine Frau erlebt die Welt. Die Heldin des 
Romans von Grete v. Urbanitzky (Paul 
Zsolnay Verlag), Mara, ist: von dunk- 
ler Herkunft, wunderschön, ungewöhn- 
lich gescheit, eine ganz große Künstle- 
rin, eine besonders tüchtige Astronomin, 
eine ideale Liebende, eine zärtliche Mut- 
ter, die neue Frau, über die Maßen 
sündhaft, eine asketische Büßerin und 
schließlich — zu welchem Ende dem 
Roman ein Ausblick bıs in das Jahr 
1953 angehängt ist — die Gründerin 
jenes christlichen Bundes, der berufen 
ist, die Welt aus den Fesseln des in- 
zwischen siegreich gewordenen sozialisti- 
schen Materialismus zu befreien. Außer- 
dem werden in dem Roman die drin- 
gendsten Probleme: Fascismus-Sozialis- 
mus, Religion - Materialismus, Kunst- 
Leben, Naturwissenschaft-Mystik, Mann- 
Weib (und einige mehr) nicht nur ange- 
schnitten, sondern auch, natürlich nur 
in großen Zügen, gelöst. — Wer nach 
dieser knappen Aufzählung aber an- 
nehmen wollte, daß der Roman zu 
jenem kosmischen Kitsch gehört, der 
neuerdings gern von dichtenden Volks- 
erneuerern zur Vernebelung jeder an- 
ständigen Diskussion erzeugt wird, täte 
der Autorin Unrecht. Grete von Urba- 
nitzky ist eine kluge und phantasie- 
volle Frau; glänzende Einfälle, ausge- 
zeichnete Schilderungen, klare und kri- 
tische Worte, ja, fast alle Einzelheiten 
zeugen dafür. Aber was anderswo ge- 
nügen würde, reicht nicht aus, diesen 
Rahmen zu füllen. An dem zu großen 
Vorwurf scheiterten Größere. „Heinrich 
von Ofterdingen“ blieb ein Fragment, 
das „Nordlicht“ bewältigt den Stoff 
nicht. Hier hat, was peinlicher ist, der 
Stoff nicht gereicht: ungereinigte Tag- 
träume, kindlihe Wunschprojektionen 
(Religionsstifterin!) werden zur Auf- 
füllung verwendet. Autarkie im Kunst- 
werk — alles Eigenproduktion, auch 
die Weltdeutung — ist gefährlich, wie 
die Autarkie im Staat. Sie verlangt, 
um in tausend Jahren einmal vielleicht 
gelingen zu können, ein zu weites Land 
(der Seele). Grete U;jhely 

Deutsche Kunst und Dekoration. Der 68. 
Band dieser Monatshefte liegt jetzt ge- 
bunden vor und erweist sich wiederum, 
mit der Fülle seiner schönen Bilder und 
guten Texte, als ein objektives Tage- 
buch von bleibendem Wert. 


IM 
FREIEN 
ASIEN 


nennen Dr. Lothar Wolf und 
Dr. Marta Ruben-Wolf ihre 
russischen Reise-Skizzen, über 
die der Mitteldeutsche Rund: 
funk sich wie folgt äußerte: ‚‚Be 
sonders interessant werden die 
Ausführungen der Autoren, 
wenn sie sich in das asiatische 
Rußland begeben ...... das 
Ergebnis der Reise ist jenseits 
der weltanschaulichen Einstel; 
lung des einzelnen Lesers so 
interessant, daß das Buch ‚‚Im 
freien Asien“, das wundervolle 
fotografische Aufnahmen ent; 
hält, zu den wichtigsten Neus 
erscheinungen gehört.“ 


Das Buch hat 136 Seiten und 64 Abbildungen 


Von den gleichen Verfassern 
ist soeben ein neuer Band: 


FASCHISTEN 
LAND 


italienische Reiseskizzen 


erschienen. 
Das Buch hat 136 Seiten Text und 48 Seiten Fotos 


JEDER BAND in Leinen 4.50 RM 
kartoniert 2.80 RM 


Die Reihe wird fortgesetzt 


Internationaler 
Arbeiter-Verlag, Berlin 
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Schallplatten- Querschnitt 
„Recha, als Gott dich ...“ aus „Die Jüdin“ (Halevy) und „Doch heißt dich ...“ aus 


„Maskenball“ (Verdi). Tenor: Schmidt m. Orch.: Stadtoper. Dir.: Meyrowitz. 
Ultraphon E 978. — Langentbehrter Ultraphon-Schmidt ist wärmer, sein Timbre 


. voller und weicher geworden. — 

„Selig wie die Sonne ...“ aus „Meistersinger“ (Wagner). E. Schumann, Melchior, Schorr, 
Parr und Williams m. London-Symph.-Orch. Electrola E. ]. 693. — Prächtig führen- 
der Sopran, gesteigertes, klangschattiertes Quintett. 

„Margarethe“ (Gounod). Kurzoper m. Staatsopernchor, Orch. Dir. Weigert. Grammo- 
phon-Polyfar 95 460/50. — Kurzopern haben manches für — vieles gegen sich. 
Schlusnus und Roswaenge sind die Attraktion dieser Ausgabe. 

Trepak (Moussorgski) und „Lustige Butterwoche“ (Sieroff). Baß m. Orch. Electrola 
DBısır. — Moussorgskis geniale Charakterisierungskunst wird erschöpfend nach- 
gestaltet. Interessante Strawinsky-Töne! 

„Schönste Zeit“ und „Singend über die Heide ...“ (Sulzbach). Sopran: Emmy Bettendorf 
m. Orch. Dir. Rosbaud. Parlophon B.48016. — Reine, deutsche, äußerst sym- 
pathische Volksliederstimme. 

Katharina-Arie aus „Der Nordstern“ (Meyerbeer). Sopran: Galli-Curci m. Orch. Elec- 
trola DB 1477. — Wettduo zweier Flöten mit absolut treffsicherem, kühnem 
Koloratursopran. 

„Ach so fromm, ach so traut“ aus „Martha“ (Flotow). Tenor: Pertile m. Scala-Orch. 
Dir. Sabajno. Electrola DB 1479. — Bis ins Feinste dramatisierte Leistung besticht 
weniger durch Stimmschmelz als durch Ausdruck. 

„Gute alte Zeit“ — Wiener Weisen (Pollack). Edith - Lorand - Orchester. Parlophon 
B 48 035. — Unverfälschtes Wien. 

Chor der Landleute aus „Freischütz“ (Weber). Opernchor m. Orch. Gloria G.O. ıo111. 
— Tüchtige Probe einer neuen „Volksplatte“. 

Melodie (Rubinstein) und. französisches Dorflied (Popper). Cello: Földesy m. Klav.: 
Günther. Homocord 4—3569. — Kereislerisch gestrichenes Instrument, Vorkriegs- 
kultur! 

„Bilder einer Ausstellung“ (Moussorgski- Ravel). Staatsopern-Kapelle. Dir. Melchior. 
Grammophon-Polyfar 27 246. — Schade, daß der Farbenreichtum dieser hochstehenden 
— vorweggenommenen — Geräuschmusik nicht glühender wiedergegeben ist . . 

Donauwalzer (]. Strauß). Orch.: Berl. Phil. Dir. Kleiber. Ultraphon E 963. — Jede 
neue Interpretation bestätigt den unverwüstlichen Zauber dieses ewigen Walzers. 

Egmont-Ouvertüre (Beethoven). Orch. Berl. Phil. Dir. Kleiber. Ultraphon E.961. — 
Tragisch geballte Bläser, revolutionsgestimmte Streicher, österreichische Lebendigkeit 
der Auffassung. 

Titania-Walzer und „Drunt' in der Loban“. Zigeunerprimas Lajos Kiss m. Orch. Ultra- 
phon A441. — Besonders gut rhapsodiertes Spiel, hörenswertes Geigen-Intermezzo. 

„Say Hello to the folks...“ The Crooning Troubadours. Refrain: Nick Lucas. Bruns- 
wick A.9882. — Aus Old Niggersongs und europäischen Anleihen gemixter Trot. 

„Riopolo“. Rolando du Perron-Orch. Homocord H 4164. — Auffällig klar und ent- 
schlossen geblasener, hübscher Tango. 

»Wo es Mädels gibt, Kameraden ...“ aus „Blume von Hawai“ (Abraham). Fred Bird 
Rhythmicans. Refrain: Bernauer. — Wohlgeratener Enkel des Aida-Marsches. 
Schwungvoll gespielt und gesungen. 

„Mitternachts-Walzer“ (Amodio) und „Amoureuse“ (Berger). Trocadero - Ensemble. 
Homocord H-4179. — Famos abgerundet in Klang, Tempo und Instrumentierung. 

Thurneiser. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verboten. 
Verantwortlih in Osterreih für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 
G.m,b.H., Wien I, Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh, Neumann, Prag. 
Der ‚‚Querschnitt‘“ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
durch jede Postanstalt, laut Postzeitungslite.e — Redaktion: Berlin SW 68, Kochstraße 22-26. 
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Berlin W 10, Viktoriastraße 2 Berlin W 10, Königin-Augusta-Str. 22 (Potsd. Brücke) 


HERMANN NOACK 
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Berlin-Friedenau, Fehlerstraße 8 
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GIESST FÜR: 


ERNST BARLACH, RUDOLF BELLING, MAX ESSER, 
EBBINGHAUS, DE FIORI, GAUL, ©. KAUFMANN, 
KOELLE, GEORG KOLBE, KLIMSCH, LEHMBRUCK, 
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Ernst Barlach: Der ToB SPEZIALITAT: 
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Reihenbücherschränke DRGM 
(Anbaubücherschränke) 
Jederzeit seitlich vergrößerbar. 
Echt Eiche, Farbe nach Wahl. 
Größe I: 60x152cm RM 6.— 
Größe 2: 70x162cmRM 84.— 


Größe 3: 60x18ocmRM 91.— 
Größe 4: 70x ı9ı cm RM 109.— 


frachtfrei. Bequemste Zahlungsweise, 
Kombin. Wohn- und Herrenzimmer 
in Eiche und Kaukasisch - Nußbaum. 
UnverbindlicheBesichtigung der Muster- 
zimmer erbeten. Prospekte kostenfrei. 


Ziermöbelfabrik BRUMAX 
NEUKÖLLN ı, Donaustraße 83 
U-Bahnhof Bergstraße 


Ein aufsehenerregendes Buch, 
bestimmend für das Geistesleben der Gegenwart! 


ERKENNTNISGEIST 
UND MUTTERGEIST 


Eine Soziosophie der Geschlechter 


Von Dr. Ernst Bergmann, Professor der Philosophie an der Universität Leipzig. 


1932 . 448 Seiten - 


Geheftet 7.50 RM - Ganzleinen 9.50 RM 


DIE ERSTEN URTEILE: 


Neue Züricher Zeitung: „Ein fesselndes Buch, ein Buch von symptomatischer Bedeu- 
tung für unsere Zeit, eine glühende Verteidigung der mutter- 
rechtlich geordneten Gesellschaft und ein leidenschaftlicher 


Kampf gegen die Vorherrschaft des 


männlichen Geistes“. 


Osnabrücker Zeitung: „Der Verfasser geht von der naturwissenschaftlichen, sexuellen 
Forschung aus und leitet über philosophisch-historische Be- 
trachtungen zur neuen Konstituierung der mütterlichen Gesell- 
schaft. Es ist ein gewaltiger Rahmen, der hier gespannt wurde.“ 


m FERDINAND HIRT e BRESLAU 


—, aber Titus-Perlen sind besser! 


„Titus - Perlen“ sind das 


Ergebnis der letzten For- 


BöYinRä 


irnrinde schungen aus dem Berliner 
S Sexualwissenschaftl.Institut 
= d. Dr.-Magnus-Hirschfeld- 
Ei, Nirnanhang Stiftung. ,, Titus-Perlen“ha- 
? ben— und das ist ihr großer 
Eifolg — drei Angriffspunkte 
aufden Hormon-Apparat, u. 
zwar: I. Die Inkretdrüsen, 
EB >. die Organe, 3. das vegeta- 
drüse tiveNervensystem.Es istalso 
ein Kombinationspräparat, 
das alle Möglichkeiten medi- 
kamentöser Potenzsteige- 
rung berücksichtigt, seien 
diese Störungen psychischer 
nervöser oder innersekreto- 
rischer Art. Daher wirken 
„Titus-Perlen“ meist auch 
da, wo andere Mittel versag- 
ten. „Titus-Perlen“ stehen 
unter ständiger klinischer 
Kontrolle des Instituts für 
Sexualwissenschaft, Berlin. 
BE Die wissenschaftliche Ab- 
niere handlung, die Sie sofort 
= kostenlos verschlossen er- 
halten, zeigt Ihnen, durch 
zahlreiche Jllustrationen 
dargestellt, alleUrsachen,die 
zur Potenzstörung führen. 
Friedrich - Wilhelmstäd- 
tische Apotheke, Berlin 
NW 182, Luisenstraße 19 
—— Original - Packung 
A „Titus -Perlen« 
100 Stück für Männer RM 9.80, für Frauen RM 10.80 
„IITUS-PERLEN“, zu haben in allenApotheken 


fußt nicht auf gedanklicher Spekulation, 
sondern läßt nur Tatsachen sprechen. Er 
fordert, daß alle Lehre in Selbsterlebtem 
gründe. Näheres über ihn und sein Werk 
sagt die Einführungsschrift von Dr. Alfred 
Kober-Staehelin, kostenlos bei jeder Buch- 
handlung zu beziehen sowie beim Verlag: 
Kober’sche Verlagsbuchhandlung Basel und 
Leipzig. 


BERATUNG 


in allen Lebensfragen auf wissen- 
schaftlich - astrologischer Basis. 
Schriftl. od. mündl. Konsultation 


A. FROÖHLING 


Astrologe 
\g 


NEUE KANTSTRASSE 7a 
CHARLOTTENBURG 
Fernsprecher: Westend 7348 


NEUERSCHEINUNGEN 
HERBST 1931 


Arnold Zweig 
Junge Fraudonig14 


Erster Band der Grischa-Tetralogie 
Roman 1.-20. Tausend 
Karton. RM 5.50, Leinen RM 7.50 


23 


Alexander Lernet-Holenia 


Die Abenteuer 
eineg fungen Berrn 
in Bolen 


Roman 1.-5. Tausend 
Karton. RM 2.90, Leinen RM 3.80 


* 


Marieluise Fleisser 


Fürehlreitende 
Frieda Beier 


Roman 
Karton. RM 3.50, Leinen RM 4.80 
* 


Hans Sochaczewer 


Die Untat 


Roman 
Karton. RM 3.50, Leinen RM 4.80 
* 


Ernst Glaeser 
und F. C. Weiskopf 


Ber Staat 
ohne Arbeitglofe 


Drei Jahre ‚„‚Fünfjahresplan“ mit 
250 Bildern 
1.-30. Tausend. Karton. RM 4.50 


Gustav Kiepenheuer Verlag 


AXEL 
MUNTHE 


Das Buch 
von San Michele 


Deutsch nach der 26. englischen Auflage 
von G. UEXKÜLL-SCHWERIN 


470 Seiten 
Geheftet....6.— RM 
HPeInen er... 9.50 RM 


Die beste Biographie, der beste Roman, das 
beste Geschichtsbuch, das beste Drama, die 
beste Novelle. Ich lese seit 20 Jahren: Kein 
lebender Schriftsteller bietet soviel in einem 


Band. BOB DAVIS, der bekannteste 
amerikanische Kritiker in The Atlantic Monthly 


Hier ist genug Stoff, um die Schriftsteller 
sensationeller Kurzgeschichten für den Rest 
ihres Lebens mit Motiven zu versehen. 
Diese Autobiographie eines Arztes hat jedem 
etwas zu sagen. DAILY NEWS 


Die interessanteste Biographie, die ich seit 
Jahren gelesen habe. ARNOLD BENNET 


Ein dreidimensionales Buch: Das Persön- 
liche,das Unpersönliche und das Fantastische 
zusammen verwobenin 500Seiten. LIGHT 


Dr.Munthe ist beides: Realist und Mystiker, 
Wissenschaftler und Dichter, faustischer 
Philosoph und liebenswürdiger Essayist. Das 
Buch strotzt von guten Geschichten voll le- 
bendiger Reiseszenen aus vielen Ländern 
und erinnernswerter Porträts seltsam viel- 
gestaltiger Charaktere. NATION 


In allen Buchhandlungen. Verlangen 
Sie ausführlichen Prospekt. 


PAUL LIST VERLAG LEIPZIG 


EMPFEHLENSWERTE 
ND RES 


HOTELS U 


TAURANTS 


IN FRANKREICH 


RR 
PARIS 1 
26.RUE DE PENTHIEVRE 


TELE PHONE 
ANJOU 11-10 


RESTAURANT 
BOSC 


PARIS l. DEFAYE NACHF, 
135, AVENUE MALAKOFF 
(Porte Maillot), am Eingang 
des Bois de Boulogne. 

Vorzügliche Küche, gepflegte 
Weine, mäßige Preise. 

Spezialitäten: Poularde, 


ERTEEE 
Cöte de Veau et Foie gras. EEEEEREEEEEEEEEEEN 


Die Versteigerung der Handzeichnungs- 
sammlung Hofstede de Groot. Der be- 
rühmte im vorigen Jahr im Haag verstorbene 
holländische Kunstgelehrte war als einer der 
eifrigsten und erfolgreichsten Handzeichnungs- 
Sammler bekannt. Im besonderen hat er einen 
erstaunlichen Schatz an Original-Zeichnungen 
Rembrandts zusammengebracht. Diese Rem- 
brandt-Zeichnungen sind zum größten Teil 
seiner Vaterstadt Groningen und dem Rijks- 
museum in Amsterdam vermacht worden. 
Die übrige Sammlung, nämlich etwa 20 Ori- 
ginal-Handzeichnungen Rembrandts und 200 
bis 300 gewählte Zeichnungen holländischer 
Meister des 17. Jahrhunderts kommen bei 
C. G. Boerner in Leipzig im Herbst zur Ver- 
steigerung. Es finden sich darunter viele be- 
kannte und berühmte Blätter. Eine besondere 
Spezialsammlung bilden etwa 30 farbige Zeich- 
nungen von Doomer. Die besten Blätter der 
Sammlung wurden vor einigen Jahren in 
zwei Mappen, die der Tauchnitz-Verlag heraus- 
gab, publiziert, von denen der größte Teil zum 
Verkav‘ kommt. 


Kommende Auktionen in Luzern. Die 
Galerie Fischer, Luzern, bringt vom 18. bis 
20.8. ein besonders vielseitiges Kunstgut auf 
den Markt: Antikes Mobiliar, insbesondere 
französische Kleinmöbel wie Tambourtische, 
Nierentische, Fauteuils,ferner schweiz. Truhen, 
Bauerntische usw. sowie Nußbaum-Mobiliar 
des Empire und des Biedermeier. Weiter sind 
hervorzuheben Textilien, eine Teppichkollek- 
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CAFE-BRASSERIE 
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tion mit über 100 guten Stücken, eine Silber- 
sammlung und eine Kollektion von 700 Finger- 
ringen. Auch Antiquitäten gelangen zum Ver- 
kauf ‚‚objets de haute curiosite‘“, außerdem 
Waffen und eine Kollektion schweizerischer 
Glasscheiben. Eine Abteilung Ostasiatica 
bringt Tang-Plastik.— Die Malerei ist ebenfalls 
recht vielseitig vertreten. Man findet Namen, 
wie Isenbrant J. und S. van Ruysdael, van 
Goyen, Ostade, Teniers, van Beyeren, Mieris, 
vanDyck, Hubert Robert, J. L. David, Corot, 
Sisley, Renoir, R. Zünd, Hodler, Zügel, Slevogt, 
Vlaminck, Utrillo. — Am 1. September wird 
die berliner Privatsammlung H. in 
Luzern versteigert. Sie umfaßt hochwertige 
Bilder und Plastiken von Greco bis Kokoschka 
und Maillol. Auktionsleitung: Paul Cassirer 
und Theodor Fischer. — Am 5. September 
kommt der erste Teil dr Sammlung 
Alfred Rütschi zum Ausruf, Email 
Champleve - Arbeiten aus Limoges und der 
Maasgegend vom 10. bis 13. Jahrhundert und 
Goldschmiedearbeiten der roman., got. und 
Renaissance-Epoche. Unter diesen 120 aus- 
erlesenen Objekten befinden sich viele kunst- 
geschichtlich bekannte Stücke erster Kollek- 
tionen, wie Engel-Gros, Carmichael, Pierpont 
Morgan. Wir nennen nur Reliquienkasten 
(Chasses), Platten und Kreuze aus Kupfer- 
schmelz, Codices-Einbände des 11. u.12. Jahr- 
hunderts, den flandrischen emaillierten Affen- 
becher, der bereits im 15. Jahrh. die Schatz- 
kammer der Medici zierte. — Den Auktions- 
katalog mit 66 Tafeln hat Ottov.Falke verfaßts 
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 ” 


WER SORGEN HAT, 


mit neuen Möglichkeiten 
der Unterhaltung im Heim. 


Elektrische Tonwiedergabe in der be- 
rühmten Electrola Qualität für Musik- 
platten sowie für Rundfunkempfang; 
Vierröhren-Schirmgitter-Dreikreis-Radio- 
empfänger von unerreichter Leistung; 
ohne Batterie und Antenne. Hand- 
habung denkbar einfach. Lediglich durch 
die Drehung eines Knopfes können Sie 
das Musikinstrument einstellen und den 
Vortrag von der Klangfülle eines ganzen 
Orchesters zum Flüsterton abdämpfen. 
Netzanschluß an die Lichtleitung genügt. 
Auf Wunsch wird das Modell 521 gegen 
Anzahlung von RM 132.— una 12 Monats- 


ELECTROLA 


BERLIN KÖLN a. Rh. 
Autorisierte Verkaufsstellen überall 


FINDET ZERSTREUUNG 


5% BU KR: 


° durch 
das 


neue 


RADIO- 


ELECTROLA 
Modell 521 


raten von RM 99.— verkauft. Bei Bar- 
zahlung Ermäßigung. Vorspiel ohne 
Kaufzwang auch in Ihrem Heim. 
Garantieschein für jedes Instrument. 


Die Qualitätsmerkmale des neuen 
Radio-Electrola Modell 521: 


1. Geräuschloser Motor treibt den Plattenteller an. 
2. Behälter für die neuen Tungstifte. 3. Automa- 
tische Bremse. 4. Knopf zum Einstellen: Radio 
kurze Welle — lange Welle oder Plattenwieder- 
gabe. 5. Genaue Welleneichung der transparent 
erleuchteten Skala. 6. Einknopfbedienung für die 
zu wählende Station. 7. Stütze für den elektrischen 
Tonabnehmer. 8. Behälter für gebrauchte Nadeln. 
9. Neu konstruierter Electrola -Tonabnehmer, dreh- 
bar zum bequemen Auswechseln der Nadeln. 
10. Gemeinsamer lautstärkeregler für Radio und 
Plattenwiedergabe. 11. Schutzgitter vor dem dyna- 
mischen Lautsprecher. 


FRANKFURT a. M. LEIPZIG 


Kleider-Mäntel 


Kostüme-Pelze 


Mass-Atelier 


DEUTSCHE WERKSTÄTTEN 
HELLERAU BEI DRESDEN 


Verkaufsstellen: 
Berlin, Dresden 
München, Köln 


DIESES ZIMMER KOSTET RM 633. — 


bestehend aus: 1 Kleiderschrank, 1Wäschekommode,1 Spiegel, 2Betten,2Nachtschränkchen 
Einzelmöbel aller Art, ganze Zimmer vom einfachsten aufwärts 


